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tralité par rapport aux terrains de recherche 

qu’il réalise. Premièrement, on a souvent ten-

dance à se représenter le chercheur comme un 

être ayant un rapport paradoxal avec la vie 

d’autrui. On le présente comme quelqu’un de 

curieux, tout en étant objectivement distant par 

rapport à la souffrance d’autrui, que celle-ci 

résulte d’une connaissance effective, d’une 

narration ou encore d’une connaissance livres-

que, voire textuelle. Il serait ainsi supposément 

capable d’être un témoin supposément objectif 

de la nature. On dira, pour faire image, que le 

chercheur ne peut produire de la « vérité » qu’à 

la condition de bien régler sa distance 

« scientifique » avec son sujet et son objet. Bien 

que l’on constate l’émergence de nouvelles 

postures de recherche parfois engagée et mili-

tante, ce label conféré au chercheur par la 

discipline fait encore office de représentation 

sociale, c’est-à-dire qu’elle est si largement 

partagée dans l’imaginaire collectif qu’elle ne 

requiert plus de justification supplémentaire.  

 

La représentation sociale que le chercheur 

porte et qui le place au-dessus de tout soup-

çon, surtout lorsqu’on compare son pouvoir 

d’inquisition à celui du policier, du psychiatre 

ou du travailleur social1, lui donne un accès 

presque sans limite aux conduites et aux confi-

dences d’autrui. La démonstration en est que si 

nous connaissons beaucoup, et sans doute 

trop, de la vie privée des pauvres, des margi-

naux et des exclus, c’est parce que la recher-

che sociale, surtout lorsqu’elle s’attarde aux 

conduites individuelles et sociales, a pu s’en 

approcher de très près et cela, depuis long-

temps.  

 

Pour légitimer sa place dans l’univers de la 

marge, la rhétorique du chercheur repose sur 
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En[quête] d’éthique 

Des souffrances qui fascinent 
 

Entretien avec Axel R. 
 

R. BastienR. BastienR. BastienR. Bastien    : Professeur Axel R., vous êtes cher-

cheur en sciences sociales depuis plus de 15 

ans. Visiblement, vous vous intéressez aux 

thèmes de la marginalité et de l’exclusion et 

plus encore, aux praticiens qui travaillent dans 

la marge. Depuis peu, vous portez un intérêt 

aux pouvoirs et aux limites de l’empirie en 

sciences sociales, surtout lorsqu’il s’agit d’étu-

des auprès de populations dites exclues, margi-

nalisées et pauvres. Vous venez de présenter 

une conférence quelque peu angoissante où 

vous employez une métaphore osée pour dé-

crire le souci, disons l’obsession, du chercheur 

à vouloir savoir à tout prix. Vous dites, à ce 

propos, et je reprends intégralement vos mots, 

que « le chercheur risque de se transformer en 

voyeur lorsqu’il enquête et, par le fait même, 

de convertir le sujet enquêté en une sorte d’a-

vatar, à mi-chemin entre une victime et un cou-

pable, pour qu’il livre, par la confession, des 

fragments intimes de sa vie privée. » Vous allez 

encore plus loin, lorsque vous affirmez que « le 

chercheur prend l’allure d’un exhibitionniste en 

utilisant le témoignage d’autrui comme s’il 

s’agissait d’un matériau issu de sa propre vie ». 

Que voulez-vous dire au juste professeur Axel 

R. ? Que la recherche sociale traitant de margi-

nalité et d’exclusion est une entreprise per-

verse ?  

 

Axel R.Axel R.Axel R.Axel R.    : Avant d’aller plus loin, je pense qu’il 

importe de lever une partie du voile sur le sta-

tut de chercheur et aussi, sur sa pseudo neu-
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trois arguments : (1) décrire, (2) expliquer et 

comprendre et (3) faire connaître ce qui fait 

que l’Homme en est rendu là. Le mobile de 

l’entreprise à laquelle il s’affilie, en l’occurrence 

la « science », repose sur un postulat tout aussi 

simple : une meilleure connaissance de certai-

nes facettes de l’autre, particulièrement en ce 

qui concerne les problèmes, les dérives, les 

embrouilles, les blessures subies ou infligées, 

les crimes, les drames, les pertes de contrôle, 

les dérapages, les ruptures, les peines, les 

chutes, les abandons, les rechutes et les 

échecs pourront, s’ils sont ultimement bien 

connus, documentés et analysés, lui venir, 

directement ou indirectement, en aide. Comme 

vous le remarquez souvent, ce que nous 

connaissons des marginaux est souvent asso-

cié à des figures extrêmes de leur vie, à des 

transgressions de toutes sortes (juridiques, 

morales, éthiques, etc.) et à des détails extraor-

dinaires et insolites qui interloquent l’entende-

ment « courant » et font d’eux des êtres mythi-

quement capables de vivre l’insoutenable au 

quotidien. Cette représentation, bien qu’elle 

soit en partie fondée, est d’une redoutable 

puissance pour davantage disqualifier le té-

moin. Toutes les fois que le « sociologue » fait le 

dépliage de fragments de la vie privée et intime 

du pauvre, comme d’ailleurs de celle du toxico-

mane, de la prostituée, de l’itinérant, il donne 

une matière supplémentaire pour que la socié-

té le condamne davantage en le rendant invisi-

ble.    

 

R. B.R. B.R. B.R. B.    : Selon vous, le chercheur serait opportu-

niste dans sa quête de savoir « intime », surtout 

en ce qui concerne des populations dites dé-

munies, exclues, marginalisées et affligées de 

souffrances psychiques et physiques. À ce cha-

pitre, vous n’hésitez pas à parler du chercheur 

comme étant un voyeur potentiel, une per-

sonne capable d’induire dans ses démarches 

d’enquête un sentiment de fascination exagéré 

pour l’insolite, l’extraordinaire, l’ordalique2 et le 

sordide. Vous présumez que des chercheurs 

franchissent trop souvent et inutilement les 

frontières de la vie privée d’autrui. Le dépliage 

qu’ils font de l’autre, lorsqu’ils s’engagent à 

diffuser leurs travaux, n’apporte rien d’autre 

que de l’effet spectacle. Ce qui reste est juste-

ment matière à piéger davantage l’enquêté. 

Est-ce possible d’apporter un peu plus de préci-

sions sur vos positions et propositions ?  

 

A. R.A. R.A. R.A. R.    : Si vous permettez, je vais faire un léger 

détour du côté du travail de Georges Devereux3 

pour ensuite revenir au thème du voyeurisme 

entourant la recherche sociale, en prenant pour 

exemple une situation à laquelle je fus person-

nellement confronté. Je détaillerai ensuite ce 

que je nomme le piège de l’enquêté pour en-

suite terminer ma réflexion sur les problèmes 

de l’empirie auprès des populations dites mar-

ginales. La question qui me servira de guide 

dans ma réflexion est la suivante : Se peut-il 

que notre sens de la curiosité se soit démesu-

rément amplifié par nos investigations répétées 

et soutenues auprès des populations exclues et 

marginales pour faire de nous des voyeurs et 

des exhibitionnistes en quête de sensations de 

plus en plus fortes ? Pour Devereux, le cher-

cheur « change la réalité, par soustraction, par 

addition ou par remaniement de celle-ci en 

fonction de ses dispositions personnelles, de 

ses besoins et de ses conflits »  (1980 : 77). Le 

chercheur est pour ainsi dire « prisonnier » de 

ses référents culturels lorsqu’il s’aventure dans 

l’étude de cultures autres que la sienne. À sa 

manière, Devereux montre qu’un chercheur est 

un être qui ne choisit pas au hasard ses sujets 

d’étude et encore moins les repères théoriques 

qu’il emploiera pour expliquer une situation ou 

un phénomène. Aussi, Devereux tente de dé-

montrer que certaines situations, subjective-

ment plus anxiogènes, feront en sorte qu’un 

chercheur pourra modifier la réalité ou encore 

son propre placement dans la réalité. Ainsi, il 

pourra vouloir s’en exclure carrément si l’an-

goisse devenait insoutenable ou encore, le cas 

contraire, maintenir sans condition sa pré-

sence. Donc, le chercheur n’est jamais insensi-

ble à son sujet et vice versa.  

 

Le chercheur, par définition, est une personne 

curieuse. Toutefois, cette caractéristique ne fait 

pas automatiquement de lui un voyeur4 comme 

elle pourrait le faire de toute personne ayant un 

accès privilégié et soutenu à des figures inti-

mes et secrètes d’autrui. Le chercheur se 

transforme en voyeur à partir du moment où 

son investigation prend l’allure d’une quête de 

sensations fortes fondées sur des motivations 
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« Toutes les fois que le 
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privée et intime du 
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condamne davantage en le 
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qu’il trouve dans l’expérience d’autrui et qu’il 

fait sienne. C’est à ce moment que les choses 

deviennent potentiellement perverses et que la 

déontologie implicite du chercheur peut s’es-

tomper. Je vais prendre l’exemple suivant pour 

illustrer mon propos. J’ose espérer que ce té-

moignage ne sera pas retenu contre moi !  

 

Lors d’entrevues que je réalisais auprès d’inter-

venants sociaux agissant en direction de per-

sonnes ayant des troubles de santé mentale, je 

fus captivé par l’héroïsme d’une intervenante, 

par sa capacité à entrer en lien d’écoute avec 

des personnes agressives, par sa manière de 

composer avec des demandes moralement et 

éthiquement discutables5, par son calme et 

son humanisme et aussi par le fait qu’elle sem-

blait être « à l’abri de tout » comme si elle avait 

développé au fil du temps une carapace la 

rendant insensible aux souffrances d’autrui. La 

facilité qu’elle avait à se raconter me séduisait 

et me poussait à obtenir des détails de plus en 

plus fins sur sa capacité à agir et surtout à 

tolérer l’intolérable.  

 

Le témoignage de cette femme a créé une 

sorte d’empreinte dans mon esprit, au point où 

sa pratique est devenue, à mes yeux, une réfé-

rence, un modèle. Au fil du temps et aussi 

parce que j’avais à réaliser plusieurs autres 

entrevues, je me suis désintéressé de la prati-

que courante des autres interve-

nants sociaux que je rencontrais 

parce que je trouvais leurs récits 

ordinaires. À chaque fois qu’un té-

moin racontait sa pratique au quoti-

dien, j’attendais toujours « le petit 

quelque chose d’extraordinaire » et 

lorsque ce moment ne se concréti-

sait pas, j’éprouvais de l’insatisfac-

tion. Avec du recul, j’ai compris que 

je m’étais laissé piéger par moi-

même, c’est-à-dire par une fascina-

tion à rechercher dans le récit d’au-

trui des images d’éclats et des figu-

res héroïques. En résumé, je retiens 

de cette expérience l’enseignement 

suivant : la marginalité, sous toutes 

ses formes, est un objet de fascination parce 

qu’elle sort des cadres. Or, plus la distance se 

réduit entre la « marge » et la recherche, plus la 

marginalité prend l’allure de quelque chose de 

courant, d’admis et de normal. C’est à partir du 

moment où l’extraordinaire est présenté et 

traité comme de la matière ordinaire qu’une 

dérive s’instaure. Lorsque le chercheur ne par-

vient pas à maintenir un état de vigie éthique 

constant par rapport à son terrain de recher-

che, à explorer d’autres postures et modalités 

d’interprétation et de traduction de ses don-

nées d’enquête et à imaginer d’autres niveaux 

d’action plus engagée et plus militante, il ris-

que de se transformer en exhibitionniste et 

d’attirer non plus l’attention sur autrui, mais 

bien plus sur sa figure de héros.  

 

Pour conclure, les chercheurs, particulièrement 

ceux qui s’intéressent aux conduites individuel-

les et sociales des populations marginalisées 

et exclues, ont à leur disposition un matériel 

sensible, car intime. Une part importante de ce 

matériel s’acquiert par des témoignages. En 

endossant l’habit du « professionnel » et, plus 

encore, celui du « scientifique », ils n’ont au-

cune difficulté à s’enquérir des expériences 

d’autrui pour, par la suite, présenter n’importe 

quelle forme de rituels ordaliques, souvent les 

plus sordides, sous prétexte qu’il s’agit de don-
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« Se battre pour se faire 

entendre et être battue 

pour avoir parlé, un 

paradoxe de la 

présentation de soi. » 
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nées obtenues de manière « objective » sans se 

rendre compte que cette façon de représenter 

la vie d’autrui enchâsse encore plus l’exclu 

dans la marge.  

 

R. B.R. B.R. B.R. B.    : Merci encore monsieur Axel R. pour votre 

témoignage.  

 

N. B. : Ce texte s’inspire d’une formule dite 

métalogique. Le métalogue est «une conversa-

tion sur des matières problématiques : elle doit 

se constituer de sorte que non seulement les 

acteurs y discutent vraiment du problème en 

question, mais aussi que la structure du dialo-

gue dans son ensemble soit, par elle-même, 

pertinente pour le fond.» (Bateson, G., 1977). 

Notre métalogue met en scène deux personna-

ges sur la scène d’un colloque imaginaire où le 

sujet traité est l’obtention de confession intime 

comme matériau de recherche. Toute ressem-

blance avec des personnages existants ou 

ayant existé est purement fortuite. 

 
Notes : 
 
1 Je donne ici ces trois exemples tout en sachant qu’il 
existe des distinctions à établir entre un métier et 
celui qui l’exerce. 
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2 L’ordalie est une conduite sociale visant à valider 
son existence en la risquant de manière extrême. On 
peut penser aux sports extrêmes, à la roulette russe, 
à des conduites sexuelles à risque. Plusieurs travaux 
de David Le Breton portent sur ce thème (1991 ; 
2002). 
3 Georges Devereux (1908-1987) a longuement étu-
dié la vie des Indiens Mohave (Arizona, Californie, 
Mexique). Il a créé un important rapprochement entre 
la psychanalyse et l’ethnologie. L’ouvrage auquel 
nous nous référons dans ce texte s’intitule De l’an-
goisse à la méthode dans les sciences du comporte-
ment, Aubier, 1980, Paris. Dans ce livre, tel qu’on en 
fait mention au dos de la couverture, Devereux « 
étudie le rôle de la subjectivité inhérente aux cher-
cheurs dans les sciences de l’homme». 
4  Rappelons le film de John Badham de 1987 
(Stakeout), où un policier personnifié par Richard 
Dreyfuss tombe amoureux d’une femme alors qu’il la 
filmait et l’enregistrait d’un appartement adjacent 
dans un but de filature «professionnelle».  
5 L’exemple concerne un encouragement à faire le 
partage de médicaments avec des personnes n’ayant 
pas effectué le renouvellement au bon moment. 
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Le Rendez-vous internatio-
nal des jeunes s’est dé-
roulé au CREMIS du 27 
mars au 6 avril 2008, 
dans le cadre de la Se-
maine d’actions contre le 
racisme. L’objectif de ce 
rendez-vous est de susci-
ter la réflexion, d’échanger 
et d’élaborer des straté-
gies d’action contre les 
discriminations et les 
inégalités sociales. 
 
Cette année, les partici-
pants ont approfondi le 
thème de la place des 
jeunes dans la ville.  
 
Un document faisant état 
de leur prise de position 
collective est disponible 
en ligne sur le site web du 
CREMIS: 
www.cremis.ca    


