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Ces longues files d’attente que l’on voit à l’hô-

pital n’ont rien à voir avec le caractère public 

du système de santé, mais tout avec les privilè-

ges et monopoles historiquement concédés aux 

différentes professions médicales. Les argu-

ments constamment déblatérés par les pou-

voirs publics contre toute amélioration substan-

tielle des conditions de vie des plus démunis  

sont les mêmes qui ont servi aux possédants, 

depuis plus de deux siècles, pour résister aux 

mesures qui ont permis les plus grandes avan-

cées sociales, telles que l’assurance-

chômage, la gratuité de l’éducation, l’ac-

cessibilité aux soins, les pensions de vieil-

lesse et les allocations familiales. Ces vic-

toires sociales auraient été impensables 

sans un mouvement syndical ou populaire 

vigilant, sans la réaction positive des popu-

lations aux premières expériences en la 

matière, sans la dénonciation bruyante et 

patiente des conditions invivables dans 

lesquelles vivaient les classes populaires. 

 

Savoir ces cho-

ses, évidentes à 

qui analyse 

sérieusement 

notre histoire, 

ne garantit pas l’avenir. Cela n’immunise pas contre les échecs éven-

tuels dans notre lutte pour un monde meilleur. Mais savoir ces choses 

importe, énormément ; comme importe aussi le souvenir qu’on a de 

nos actions passées. Le passé ne nous donne pas de « leçon », il ne 

nous guide pas, il ne nous dit pas ce qui va arriver. Mais il constitue le 

socle, même fragile, même plein de trous de mémoire et d’histoire, sur 

lequel se bâtit l’action. C’est en réaction à la vision qu’on a de lui qu’on 

choisit d’inventer le nouveau. C’est la tête pleine de souvenirs, entre-

croisés avec les connaissances acquises du passé, que nous prenons 

conscience du présent, de la profondeur de ses racines, des possibles 

D
O
S
S
IE
R
 

L’alchimie des mémoires 

Jean-Marie Fecteau 
 
Professeur 
Département d’histoire 
UQÀM 
 

Se réapproprier le passé 

S
k
id
X
, 2

0
0
9
, C
e
rta

in
s d

ro
its ré

se
rvé

s 

« J'ai réinventé le passé pour voir la 
beauté de l'avenir. »  
Louis Aragon (1963) 
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qu’il ouvre à mesure que le passé se résorbe et  

se dissout dans la nuit des temps. 

 

Se rappeler… Quel étrange réflexe pourtant que 

celui de retourner vers le passé, sur le révolu, 

pour le faire revenir, l’évoquer sinon l’invoquer, 

le solliciter pour les fins du présent, voire de 

l’avenir. Bien des penseurs postmodernes vous 

diront que c’est là un geste vain ou naïf, que 

l’action est bâtie sur l’appréciation du seul 

présent, qu’elle prend son sens fragile au sein 

du tourbillon des discours toujours relatifs, 

toujours changeants, et qu’espérer lire l’avenir 

au regard du passé ne fera qu’approfondir nos 

illusions de maîtriser le temps. 

 

Et pourtant, nous nous souvenons comme nous 

respirons, entourés de gens et de choses qui 

ne prennent leur sens que dans leur incrusta-

tion dans le temps. Chaque personne, chaque 

objet qui nous touche ou nous concerne est un 

morceau de temps, d’histoire, de mémoire qui 

nous interpelle dans notre recherche de sens. 

 

Le fil 

 

Se rappeler, seul ou ensemble, de sa propre vie 

et de ce que nous avons fait, de son passé et  

de celui des choses et des êtres que nous cô-

toyons est en fait un réflexe fondamental sur 

lequel les sociétés ont imaginé leur durée. 

Cette re-construction du révolu est même le 

geste constitutif des sociétés anciennes, fon-

dées sur l’injonction de respect de la tradition 

et sur la conviction du caractère cyclique des 

choses. Le tout se complique avec l’apparition 

de sociétés démocratiques axées sur l’avenir et 

fondées sur la conviction que celui-ci dépend 

non pas de forces surnaturelles, mais de la 

volonté et de l’agir des hommes et des fem-

mes. Dans de telles sociétés, l’histoire et la 

mémoire deviennent bien plus que de simples 

repères : elles sont à la base de la construction 

de ce que l’historien Koselleck (1990) a appelé 

des « espaces d’expérience », par rapport aux-

quels peut se définir un horizon d’attentes, un 

ensemble d’aspirations où le changement des 

choses et des êtres s’imagine par rapport à la 

conscience que l’on a de ce qu’ils étaient. 

 

L’opération mémorielle, tout autant que la pra-

tique historique, se situe donc au cœur de la 

nécessité de faire sens du réel d’abord, et de 

l’action ensuite. Faire sens est en effet un pari 

sur le temps comme vecteur de la compréhen-

sion du réel qui nous entoure. C’est d’abord se 

réapproprier le passé dans lequel baigne toute 

chose, la replacer dans une épaisseur tempo-

relle qui lui donne son statut d’existant. Se 

situer dans le temps est la seule façon de dis-

cerner la logique des situations, même acci-

dentelles. D’abord, parce que savoir ce qui a 

changé dans un objet, une situation ou une 

personne permet, tout autant que le situer 

dans l’espace, de saisir sa spécificité, sa place, 

voire son destin, dans l’ordre des choses. En-

suite, parce que toute action, comme toute 

conception, se projette immédiatement dans le 

temps, qu’on peut interpréter comme un dérou-

lement, comme un fil, souvent ténu, parfois 

problématique, toujours logique, qui permet de 

faire sens de la séquence des événements, en 

somme, de ce qui arrive. 

 

L’action, individuelle comme collective, est 

donc engluée dans le temps, celui qui est révo-

lu, celui qui passe, comme celui qu’on anticipe. 

C’est pourquoi la mémoire et l’histoire sont des 

dimensions incontournables de l’agir humain. 

Cela ne veut pas dire que le passé risque de se 

répéter sous le coup de notre ignorance et en-

core moins, que celui-ci détermine de quelque 

façon la résultante de nos actions.1 Simple-

ment, le passé importe, énormément, et le 

rapport que l’on établit avec lui est au cœur de 

la transformation de l’avenir. L’interprétation 

que l’on fait du passé fait bien plus qu’éclairer 

le présent ; elle est la condition première de 

mise en cohérence de notre action, individuelle 

comme collective. 

 

Explorateurs du révolu 

 

Historiquement, ce travail de sens qui se fait 

sur le passé a pris deux formes : celle de la 

mémoire et celle de l’histoire. La première est 

souvent conçue comme plus primitive, instinc-

tive ou spontanée, comme si le geste de se 

souvenir n’impliquait pas à prime abord une 

constante sélection de ce dont on se rappelle 

et son organisation dans une trame temporelle 

cohérente. La mémoire peut évidemment se 

« L’interprétation 

que l’on fait du 

passé fait bien plus 

qu’éclairer le 

présent ; elle est la 

condition première de 

mise en cohérence de 

notre action, 

individuelle comme 

collective. » 
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trafiquer, voire se reconstruire au long de ce 

qu’on choisit d’oublier ou de raviver dans le 

matériel de nos souvenirs. Quand elle s’attache 

à un collectif et donc, quand elle constitue un 

récit commun du passé révolu, il devient alors 

encore plus facile de saisir son importance et 

sa force d’action. Ce que l’on retient en mé-

moire est en effet ce qui nous constitue comme 

unique dans l’espace autant que dans le 

temps. C’est pourquoi, par exemple, malgré les 

appels de certains apprentis-sorciers de la mé-

moire qui voulaient affiner, transformer ou 

améliorer la mémoire collective du passé qué-

bécois, la force de la trame mémorielle au  

cœur de notre existence collective est restée 

en grande partie intacte, comme le montre, au-

delà des surenchères nationalistes ou politi-

ques, la levée générale de boucliers contre la 

reconstitution de la bataille des Plaines. Il est 

aussi difficile de changer de mémoire que de 

changer d’identité. 

 

L’histoire, pour sa part, est une autre sorte de 

travail sur le passé.2 Elle est constamment en 

phase de transformation, objet perpétuel de 

débat, confrontée à l’exigence de validité au 

cœur des disciplines scientifiques. Les histo-

riens et historiennes sont comme des explora-

teurs du révolu qui constamment reconstituent 

la trame temporelle du réel dans tous les do-

maines de l’action humaine. La synthèse de 

ces expéditions dans le temps constitue elle-

même un récit qui souvent se confronte à la 

mémoire quitte à, peu à peu, la transformer au 

rythme des exigences du présent. 

La maîtrise du temps 

 

Le passé, tant sous la forme de la mémoire que 

de l’histoire, peut constituer un poids, une 

contrainte, voire un empêchement d’agir. Il en  

est ainsi quand le passé devient leçon de 

chose, guide autoritaire de ce qu’il y a à faire, 

appel  à la répétition ou au ressassement. Le 

passé se donne comme monolithique ou 

comme injonction de conformité quand il est 

approprié par tous les dogmatismes. C’est 

pourquoi le réflexe de se rappeler est si ambi-

gu, voire si difficile à insérer dans l’action sur le 

présent. Le souvenir nostalgique des succès 

passés ou le rappel résigné des échecs sont 

autant d’éteignoirs qui se donnent comme legs 

incontournables ; d’où l’importance de réfléchir 

sur les façons dont on peut se réapproprier le 

passé dans l’action. 

 

La notion de base ici est celle de construction. 

Cela ne signifie pas que le passé doive servir 

de prétexte au jeu facile des multiples reconsti-

tutions soumises à l’imagination des gens, 

mais plutôt que le travail sur le passé passe 

toujours par l’interprétation de ce qui s’est 

produit. Le rapport au révolu est d’autant plus 

ouvert qu’il est impossible de l’atteindre immé-

diatement. Comme nous ne pouvons pas repro-

duire l’existant antérieur (à moins de le recons-

tituer artificiellement, ce qui est aussi une inter-

prétation), certains pourront penser qu’il suffit 

« L'escalier du temps résonne sans cesse du 
bruit des sabots qui montent, et des souliers 
vernis qui descendent. »  
Jack London (1906) 
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La lutte à la pauvreté, le combat pour la survie et 

l’incroyable créativité des classes populaires au 

cœur de la transformation des démocraties de-

puis deux siècles, voilà aussi des objets de mé-

moire et d’histoire. La tâche de se réapproprier 

les conditions historiques de ces luttes demeure 

essentielle. Si les groupes citoyens en action ne 

saisissent pas leur mémoire comme leur histoire, 

ils seront saisis par elles. Car la maîtrise de l’ave-

nir, en bien comme en mal, est avant tout la 

maîtrise du temps. 

 
Notes 
1 À cet égard, Santayana (1905) affirme que « ceux qui 
ne peuvent se rappeler le passé sont condamnés à le 
répéter. »  
2 Le travail de l’historien est différent, même si on ne 
peut totalement séparer histoire et mémoire, constam-
ment entrelacées dans le travail de reconstruction du 
passé. 

 
Koselleck, R. (1990). Le future passé. Contribution à la 

sémantique des temps historiques, Paris, Éditions 
de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales.  

Santayana, G. (1905). The Life of Reason, New York, 
Charles Scribner & Sons. 

REVUE DU CREMIS ÉTÉ 2009, Vol. 2, No. 3 

D
O
S
S
IE
R
 

de l’inventer au service d’une cause ou d’un 

projet donné. 

 

Le problème est que le réflexe de mémoire, et a 

fortiori d’histoire, repose en grande partie sur 

l’exigence de vraisemblance. On ne se souvient 

pas de n’importe quoi et même si la mémoire 

peut nous tromper, même si nous pouvons inter-

préter de diverses façons la multitude de nos 

souvenirs ou archives, une trame minimale de 

cohérence et de fidélité à la réalité passée est 

essentielle. Le travail de faire sens à travers le 

passé implique donc une dialectique complexe 

entre la reconstitution, par l’esprit, de ce qui 

s’est passé, de ce qui était, et le travail de mise 

en cohérence de ces souvenirs ou traces du 

passé.  

 

La chose est d’autant plus vraie quand on se 

place au plan du collectif et non de l’individuel. 

Le travail de la mémoire, ici, implique nécessai-

rement un échange, une dynamique complexe 

de partage des expériences, qui aboutit à la 

conscience et à la conviction commune de ce 

qu’était le passé, de ce qu’implique le présent, 

de ce qu’annonce ou de ce que devrait être l’a-

venir. 

 

« Le travail de faire 

sens à travers le 

passé implique donc 

une dialectique 

complexe entre la 

reconstitution, par 

l’esprit, de ce qui 

s’est passé, de ce qui 

était, et le travail de 

mise en cohérence de 

ces souvenirs ou 

traces du passé. »  
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