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Par les écrits des commissaires de police du 18e siècle, pour éclai-

rer les pratiques populaires, les échos de la rue parisienne, la curio-

sité pour les secrets du roi, les bruits, les rumeurs et le droit de sa-

voir, Arlette Farge (1986 ; 1992) nous a donné la fringale de cette 

archive, celle qui fait flotter les corps du petit peuple entre un passé 

et un futur antérieur. On a ainsi redécouvert le goût d’une attention 

soutenue, un appétit d’entrer de biais dans les vies sans histoire, 

pour montrer à quel point elles n’en ont pas. De même, avec les 

écritures des prisonniers, suscitées par le docteur Lacassagne, ou 

celles des billets d’anarchistes, d’invertis, de vagabonds, de mala-

des à la fin du 19e siècle, Philippe Artières (1998) a mis en scène le 

regard clinique. La mise en scène permet au lecteur de s’y glisser, à 

la faveur d’un passage clandestin ou d’un changement de plan, et  

de produire lui-même ses points de suture.  
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Du côté des écritures contemporaines, le tra-

vail pionnier de Bernard Lahire (1993) et de 

Claudine Dardy (2004) est remarquable par la 

qualité de leurs observations. L’avantage du 

sociologue tient dans la connaissance précise 

des contextes, des informations sur les usages 

réels, des postures vues et discutées, de l’é-

paisseur du social en somme. Dans cet enche-

vêtrement d’écritures et de situations, Daniel 

Fabre (1997) et Béatrice Fraenckel (1982) ont 

élargi l’exploration par une ethnographie des  

espaces domestiques, du travail et des mé-

tiers, des croyances et de ce rapport à l’invisi-

ble, aux dieux, à l’émotion. L’écriture de soi, 

l’autobiographie d’un inconnu, des écrits sur 

des murs, dans une église, un dépôt étrange de 

documents sans entrée, autant de traces d’his-

toire en attente de sens et qu’ils prennent en 

charge.   

 

Par des centaines de photographies d'écritures 

prises dans un centre d'hébergement pour 

rapatriés en France, j'ai voulu interroger les 

conditions d'existence des écritures, tout ce par 

quoi l'institution se trouve en situation de fonc-

tionner, de se définir et de se reproduire. J’ai  

essayé de « mettre au travail » les notions so-

ciologiques d’institution, de relation d’aide, de 

réflexivité, mais aussi les idées d’archives per-

sonnelles, d’écritures personnelles et « d’action 

avec autrui ».  

 

Comment s’écrit une institution sociale ? Com-

ment vit-elle d’écriture ? Comment le dispositif 

des écritures ponctue-t-il le temps de l’institu-

tion, incite-t-il à agir et à réagir, autrement dit, 

compose-t-il un agencement de lieux, d’emploi  

du temps et d’hommes pour façonner les 

conduites ? Si les historiens ont étudié des 

mains courantes, la sociologie n’en a pas l’ha-

bitude. Or, elles recèlent des postures qui éclai-

rent la vie quotidienne. 
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Écritures ordinaires 

 

Dans Les nuits de la main courante (2008), 

j’étudie les mains courantes des institutions, 

soit les différents registres pour assurer la 

continuité du service, noter les écarts et les 

problèmes rencontrés, signaler une attention 

particulière à tel ou tel geste. Il en va ainsi chez 

certains gardiens d’immeuble, infirmières, ai-

des médicales, éducateurs, psychologues et 

bien d’autres métiers d’accueil et d’orientation. 

Que faire et comment lire ces mains courantes 

professionnelles ? À première lecture, l’impres-

sion d’éclat est telle qu’elle nous bouscule 

immédiatement. On n'y voit pas grand chose. 

Les faits et gestes notés là sont si brusques 

qu’on se demande s’ils sont vrais. L’idée à 

poursuivre est la suivante : comment des ges-

tes d’écritures ordinaires président-ils à des 

activités nouvelles telles administrer ou gérer 

les affaires quotidiennes de l’institution ?  

 

Il s’agirait de camper dans ce lieu commun de 

la pratique professionnelle : écrire à plusieurs 

dans un cahier au fil des jours et des semaines. 

Gestions d’opérations concrètes, la main cou-

rante s’attache en effet à aménager le quoti-

dien, au jour le jour. Par une attention minu-

tieuse aux interactions, la résolution d’un pro-

blème, l’approbation d’une procédure ou d’une 

manière de faire, l’écrit confirme un accomplis-

sement ou son envers, l’empêchement de l’ac-

tion. L’écriture fait ainsi partie de la gestion 

d’un territoire commun : une salle, un service, 

un hall d’entrée, un étage, une rue ou encore, 

dans le cadre d’une procédure, une opération 

limitée, un type de personnel, un temps donné. 

Une autre caractéristique de cette écriture à 

plusieurs mains est qu’elle est réservée à la 

lecture « entre collègues » qui se connaissent 

bien ; de sorte qu’il n’est pas rare d’y lire des  

mots qui dépassent l'ordre du métier. Sont 

notés parfois un événement singulier, dont on 

ne sait que faire, un mécontentement ou une 

colère. Sous contrainte professionnelle, la main 

courante est à l'articulation de l'institution, du 

privé et des pratiques de contrôle continu. 

Nous avons cherché à suivre de près ces écrits, 

souvent des scènes mineures, des réponses et 

des postures, afin d’interroger les enchaîne-

ments d’action. 
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Le sens au quotidien 

 

Si l’impératif de sécurité et de surveillance y 

préside, on y consigne aussi les coordinations 

positives de l’action avec les personnes vulné-

rables. Ne pas prendre de risques inutiles, 

adapter sa réaction à l’inattendu, faire montre 

de jugement, signaler le danger à bon escient. 

Dans de nombreuses situations, la sécurité 

présente une véritable polysémie et l’écriture 

peut être l’antidote à la violence et à la faute 

grossière. Que la prescription d’une dose de 

médicament soit mal retransmise, qu’une déci-

sion soit contredite le lendemain, qu’une règle 

pratique soit contrariée, et le désordre s’ins-

talle dans le service. L’écriture est synonyme 

Contrôle fugitif de la réalité 

 

Ce travail de domestication est un véritable 

travail de l’écriture sur le travail, où la pensée 

de celui qui écrit se corrige elle-même. C’est 

aussi un amplificateur de ce qui s’est passé, de 

sorte que les mots minimisent la réalité pour 

ne pas déclencher d’alertes au feu et, en ce 

sens, il empêche l’action de s’enflammer vers 

d’autres horizons (signalement, protestation, 

plainte, tribunal). Dans ce dispositif d’écritures, 

les ressources partagées forment des présup-

posés, des formules, des supports pour éclairer 

l'action et alimenter les biographies institution-

nelles.   

 

On l’aura compris, ce ne sont pas là 

des écrits administratifs au sens fort, 

mais plutôt le dépôt des regards, des  

surveillances ordinaires, des formes 

de subjectivation qui passent par des  

frottements quotidiens. Les descrip-

tions peuvent changer et plusieurs 

points de vue se succéder. Ce sont en 

quelque sorte des brouillons profes-

sionnels. Non pas qu’ils soient plus ou 

moins vrais que les rapports officiels, 

mais ils indiquent plus aisément l’in-

certitude ou la brutalité des situations 

qui n’étonnent pas les initiés.   

 

Par des gestes, postures, techniques, attitudes, 

dispositions, c’est la contingence qui en com-

mande l’orientation. En marchant dans un cou-

loir, sur un chemin, vers un dortoir, on écrit à 

l’aller ou au retour. Au ras du paysage des 

corps, ces regards nous disent le désordre, ce 

qui ne va pas, l’anormalité, les risques et les 

dangers. Le contrôle fugitif de la réalité en est 

l’enjeu. Les cahiers transforment l’anonyme en 

connaissance, révèlent les ondes de choc des 

services publics, la gestion du temps et celle 

des événements, ne serait-ce qu’en quelques 

mots. Ils montrent aussi combien chaque mé-

tier cherche sa grille de lecture, son canevas et  

ses codes pour dire la réalité. Le quotidien, tel 

est, en somme, leur terrain d’élection. 
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« Les cahiers 

transforment l’anonyme 

en connaissance, 

révèlent les ondes de 

choc des services publics, 

la gestion du temps et 

celle des événements, ne 

serait-ce qu’en quelques 

mots. » 
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tion. Or, notre lecture consiste à lever cet 

« allant de soi », à lire le code sous l’habitude, 

bref, à interroger le sens de ces métiers au 

quotidien. 

 

L’emprise sur autrui 

 

Ce faisant, ces écritures sont conçues comme 

une contre-source qui éclaire le champ de ba-

taille des lieux d’hébergement. L’institution ne 

serait plus la seule productrice d’archives. Un 

cahier de liaison, une lettre personnelle, une 

boîte à idées et à suggestions, un rapport de 

ronde de nuit, voilà que les événements s’éclai-

rent autrement.  

 

Qu’avons-nous vu ? Des écrits d’observations, 

écrits de vérifications, écrits de rondes, écrits 

d’appels téléphoniques, écrits de bilans, écrits 

d’actions, écrits de dépositions. Bref, un vaste 

dispositif d’écritures qui mêle procédures de 

subjectivation et techniques de contrôle. Au-

dessus, les circulaires et les règlements inté-

rieurs prétendent faire la loi. Au-dessous, les 

lettres personnelles demandent secours et 

orientent la prise de l’action. Au beau milieu, la 

main courante veut tenir « son petit monde », 

par des prises d’écritures qui se superposent, 

s’écartent, vont et viennent d’une colonne à 

l’autre. La main courante — ce discret dispositif 

institutionnel — apparaît comme une emprise 

mineure sur autrui, d’autant plus efficace 

qu’elle se tient au plus près des corps. 
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de continuité : enchaînement, prolongement ou 

reprise de l'action du service. Veille et perma-

nence supposent de la persévérance. Parce 

qu’il faut rendre compte par écrit, l’exaspéra-

tion (qui sourd parfois) est contenue par ce 

cadre contraignant, la puissance compensée 

par les limites de la retransmission à un collè-

gue. C’est pourquoi la main courante agit au-

delà d’elle-même. Elle rétroagit sur les absents. 

Elle bride la rude énergie et désamorce la pro-

vocation et la colère. Suivant le métier exercé, 

elle sert à la bonne entente ou inspire la néces-

sité de la paix. Disons-le, les espaces institu-

tionnels sont couleur de conflits. Que des chocs 

surgissent, la main courante se lève pour les 

aplanir. Elle témoigne néanmoins de la forte 

incertitude qui pèse sur l’action en situation 

d’aide. 

 

Il faut dire que les travailleurs sociaux éprou-

vent un profond sentiment d’émiettement et 

d’isolement dans leurs activités au jour le jour. 

Dans le travail en institution d’hébergement où 

le travail de la nuit s’impose, comme pour les 

personnes âgées et les détenus, il est courant 

que des professionnels ne se rencontrent pas 

d’une semaine à l’autre. Tout au plus se croi-

sent-ils dix minutes. Dès lors, comment réduire 

cette distance et ce sentiment de solitude ? Et 

comment échanger ? 

 

Les traces consignées dans le cahier avec la 

réunion de service forment ce dispositif de 

réciprocité. Pour produire un sentiment d’é-

quipe, une assurance pragmatique se réalise 

au fil des lignes lues par tous. Pour atténuer les 

luttes larvées et les rivalités, ce dispositif ré-

sorbe les tentations de brutalité et d’intolé-

rance. Les événements dispersés, repris dans 

la main courante permettent une information 

synthétisée, rafistolée. En quelques minutes, 

les fils de la journée ou de la semaine seront 

tirés pour l’essentiel, un bilan rapide semblant 

faire cohésion. Malgré la brièveté des instants 

notés, leur insignifiance parfois, le cahier as-

sure une sorte de permanence. C’est un réser-

voir de gestes et d’expériences qui requiert une 

écriture courante, rapide, automatique, de pré-

cision et d’humeur parfois. Parce que les mains 

courantes s’écrivent de façon presque machi-

nale, bien des gestes y sont dits sans justifica-
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