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La souffrance psychique 

et les lieux du social 
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Le malheur d’être fou et pauvre est le titre don-

né par Franco Basaglia, pionnier de l’antipsy-
chiatrie, à son dernier livre réunissant des 

conférences qu’il a prononcées en 1979 au 

Brésil un an avant sa mort (Basaglia, 2008). 

Les thèmes des conférences1 sont un inven-
taire cruel de la rencontre concrète de trois 

univers unis par l’incompréhension, la violence 

et la méfiance, à savoir : la folie, la science et 

la société. Le titre de son 
dernier livre n’est pas si 

mal choisi si l’on se rap-

pelle certains avatars 

historiques des rapports 
entre société, science et 

folie. Michel Foucault a 

rendu célèbre le « Grand 

renfermement » des pau-
vres, délinquants et fous 

dans l’Hôpital-général 

créé par décret du roi de 

France en 1656 
(Foucault, 1977). À ce 

geste étatique, massif et 

frustre, s’est succédé le 

sous-enfermement théra-
peutique des aliénés par 

les pionniers de la psychiatrie occidentale tels 

Pinel et Tuke à la fin du XVIIIème siècle. Ce 

nouveau geste étatique, institutionnel et scien-

tifique donnait une définition « positive », c’est-
à-dire une réalité empirique et analytique, au 

phénomène de la folie et du fou, qu’il s’agissait 

respectivement de comprendre et de soigner. 

Les aliénistes réformateurs enfermaient pour 
traiter scientifiquement des comportements 

« qui posent problème » et pas seulement pour 

gérer des groupes de personnes qui « posent 

problème ». Toutefois, un demi-siècle plus tard, 
le déclin de l’optimisme thérapeutique 

(traitement moral) et anthropologique (le fou 

est un humain comme les autres) des premiers 

réformateurs, cédera de nouveau la place à 
l’enfermement tout court, au pur contrôle de 

populations. Sous l’influence des paradigmes 

organicistes – entre autres, des théories de la 

dégénérescence (Morel, 1857) et du darwi-

nisme social (Spencer, 1874-1875) – on en-

ferme désormais tant la fatalité biologique et 
héréditaire que la fatalité sociale et acquise, 

que l’on peine de nouveau à distinguer. En 

fonction de cette redéfinition désespérée de la 

folie pathologique et des ratés tous azimuts de 

la socialisation courante, on « traite » l’intraita-
ble par des moyens grossièrement expérimen-

taux tels que les thérapies de choc ou les psy-

chochirurgies, et on oublie le « fou social »2 

dans l’hôpital psychiatrique, redevenu de nou-
veau asile.  
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Le grand désenfermement 

 

À la fin de la Deuxième Guerre mondiale, les 

expériences de « désenfermement » de la folie 

et des fous commencent progressivement à 

prendre forme. Ce processus, dont les antipsy-
chiatres ont été parmi les principaux promo-

teurs, deviendra graduellement une politique 

d’État à partir des années 1960 un peu partout 

en Occident (sectorialisation, désinsti­
tutionnalisation et communautarisation), un 

peu comme l’enfermement l’avait été aupara-

vant. Robert Castel parlera ironiquement de 

« grand désenfermement » pour signaler ce 
nouveau retournement institutionnel globalisé 

(Castel, 1973). On assiste non seulement au 

renouvellement de l’optimisme anthropologi-

que et thérapeutique, mais également à un 
nouvel optimisme social par rapport à la capa-

cité d’accueil et de tolérance de la 

« communauté » vis-à-vis des personnes désins-

titutionnalisées. 
 

Au cours de la deuxième moitié des années 

1970, une nouvelle frustration s’annonce : 

l’abolition des systèmes de prise en charge, 

aussi dégradants soient-ils, et le rétablisse-
ment du contact entre le fou et la 

« communauté » ne résorbent pas l’existence 

persistante d’un certain nombre de personnes 

que l’on qualifiera de plus en plus comme 
ayant des problèmes de santé mentale et vi-

vant souvent dans des conditions sociales ex-

trêmes. L’institutionnalisation de la folie ajoute 

une aliénation sociale supplémentaire à l’alié-
nation mentale – Erving Goffman l’a bien mon-

tré – mais elle n’en est pas la « cause ». Les 

démarches d’institutionnalisation psychiatrique 

et de désinstitutionnalisation antipsychiatrique 
de la folie se recoupent dans leurs origines 

historiques respectives au moins à trois 

égards : 1) la dénonciation d’un mode de prise 

en charge tenu pour abusif et obscurantiste 
(Pinel3 « libère » les fous des « chaînes » au nom 

de la raison médicale ; David Cooper4 « libère » 

les patients institutionnalisés dans la 

« communauté » au nom d’une nouvelle con-
ception psychosociale de la folie), 2) le regard 

humaniste porté sur les personnes affectées 

(redécouverte d’une part de raison inaltérée 

dans la folie pour Pinel ; folie conçue comme 

moment de crise passagère faisant partie 

d’une expérience fondamentalement humaine 
pour Cooper) et 3) la proposition de méthodes 

de prise en charge prometteuses d’une nou-

velle époque (internement thérapeutique pour 

Pinel ; retour dans la « communauté » pour 
Cooper). 

 

Toutefois, institutionnalisation et désinstitution-

nalisation psychiatriques s’opposent en un 
point central : les rapports entre socialisation et 

santé mentale se trouvent complètement inver-

sés. Pour les pionniers de la psychiatrie, l’acte 

thérapeutique vise à ramener l’aliéné, étranger 
à soi, au « rôle social »  duquel il a en  quelque 

sorte « décroché ».5 L’antipsychiatrie, en revan-

che, met à l’avant-plan les conditions sociales 

de production de la folie, tout en soulignant 
que l’accommodation aux « rôles sociaux » n’est 

pas un signe de santé mentale, mais d’adapta-

tion sociale. Dans cette optique, l’apprentis-

sage des rôles sociaux peut rendre l’individu 
normal (s’il s’adapte aux exigences sociales) ou 

malade (si l’individu ne s’adapte pas et 

éprouve une crise qui est définie comme de la 

folie par les autres). Cependant, l’adaptation 

sociale ne rend jamais par elle-même l’individu 
sain d’esprit (normalité psychologique). Adapta-

tion sociale et santé mentale ne sont pas des 

synonymes et c’est en cela que l’humanisme 

de l’antipsychiatrie s’oppose profondément à 
celui des pionniers de la psychiatrie occiden-

tale.  

 

Si les pionniers de la psychiatrie ont voulu sai-
sir la folie comme un phénomène strictement 

médical, les pionniers de l’antipsychiatrie, en 

revanche, l’ont saisie comme un phénomène 

tout-à-fait social. Sociologiser et médicaliser la 
folie sont des abus comparables qui, tous deux, 

se répercutent négativement sur le sort concret 

de la personne aux prises avec des problèmes 

de santé mentale : tantôt minorisée et déres-
ponsabilisée comme « patient » ou « résidant », 

tantôt hyperresponsabilisée comme « acteur » 

et « usager ». Du même coup, l’intention sincè-

rement humaniste de deux élans réformateurs 
qui ont contribué chacun à leur tour à l’aboli-

tion de prises en charge dégradantes est invali-

dée.  

 

« Sociologiser et 
médicaliser la folie 

sont des abus 
comparables qui, 

tous deux, se 
répercutent 

négativement sur le 
sort concret de la 

personne aux prises 
avec des problèmes de 

santé mentale » 
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Le grand renversement 

 

Il demeure toutefois un pro-

blème théorique majeur : s’il 

est tout à fait aisé de définir 

la « normalité sociale » en 
référence directe à la capaci-

té d’adaptation sociale des 

individus, il semble impossi-

ble de définir la « normalité 
psy­chologique » individuelle 

sans tomber dans des géné-

ralités peu opéra­

tionnalisables ou dans des 
substantialismes anthropolo-

giques (la « nature humaine » 

est ceci ou cela). On peut 

toutefois garder à l’esprit 
l’idée avancée par Georges 

Canguilhem sur la pertinence 

de définir le « normal psycho-

logique » par la capacité d’ê-
tre normatif6, plutôt que par 

l’adaptation à la norme, ce 

qui renvoie à la capacité 

individuelle et collective de 
modifier la norme à partir de 

la norme, chair du social. C’est le retour au social 

en voulant définir la normalité psychique. De ce 

fait, un certain relativisme semble incontournable, 

à savoir : hier comme aujourd’hui, ce sont les 
agences gouvernementales, les familles ou les 

personnes affectées elles-mêmes, qui « savent » 

ce que signifie avoir un problème de santé men-

tale et qui demandent (ou déclenchent) une ré-
ponse médicale, sociale ou juridique à ce pro-

blème (médicament psychotrope, psychothérapie, 

internement, accompagnement, soutien social, 

revendication de droits particuliers). 
 

Cette remarque devient d’autant plus pertinente 

dans le cas des sociétés contemporaines, où la 

référence à la santé mentale, plus englobante, a 
remplacé celle de maladie mentale, plus res-

treinte. Le « succès » sociologique et scientifique 

de la notion de santé mentale peut être compris 

comme « l’expression d’une réorganisation des 
rapports entre maladie, santé et socialisation » 

qu’Alain Ehrenberg (2004) résume à l’aide d’une  

autre image ironique : le « grand renversement ». 

Le nouvel usager des services de santé mentale 
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Le plus lucide des antipsychiatres, Franco Ba-
saglia, a tenu jusqu’à la fin de sa vie à ne pas 

dissocier trois dimensions bien réelles sous 

l’angle desquelles toute personne souffrant 

d’un problème de santé mentale devait être 
considérée : les symptômes qui la font souffrir 

et l’empêchent de mener une vie supportable, 

l’exclusion sociale et la stigmatisation dont elle 

souffre et, enfin, le « symptôme social » qu’elle 
incarne. Les dernières conférences de Basaglia 

n’avaient cesser de l’affirmer : la folie et les 

fous n’existent que dans une société. 

  

 
Notes 
1. Par exemple, « Répression et maladie  mentale  », 
« Techniques psychiatriques  comme instruments de 
libération et d’oppression », « Psychiatrie et commu-
nauté », « Santé et Travail », « Structure sociale, santé 
et maladie mentale », « Pouvoir et violence dans l’a-
sile psychiatrique », « La science et la criminalisation 
des besoins », « Pouvoir d’État et assistance psychia-
trique », « Psychiatrie et participation populaire », 
« Alternatives au travail en santé mentale », 
« Psychiatrie et politique » et « Le public et le privé en 
psychiatrie ». 
2. Voir les catégories des personnes qui composent 
l’univers asilaire au Québec avant la Révolution tran-
quille dans Cellard, A. et M.-C. Thiffault (2007). Une 
toupie sur la tête : visages de la folie à Saint-Jean-de-
Dieu, Montréal, Boréal. 
3. S’il est vrai que la libération des fous de leurs 
chaînes en 1792 par Pinel  est plus qu’ un mythe 
(repris par le célèbre tableau de Robert Tony-Fleury 
Pinel délivre les fous de leurs chaînes) et plus qu’un 
événement historique, ce geste symbolique fait au 
nom de la science et de la raison convient très bien à 
l’esprit des pionniers de la psychiatrie occidentale. 
4. Selon David Cooper, pionnier de l’antipsychiatrie, 
les maladies psychiatriques ne sont pas « mentales », 
mais « relationnelles ». Un individu, qui joue le rôle de 
bouc émissaire, sera désigné comme fou, ce qui 
permet de nier le problème relationnel en créant un 
problème de santé mentale sur lequel l’attention 
institutionnelle  doit se concentrer (famille, hôpital, 
société conformiste) (Cooper, 1970 : 15-55). 
5. Foucault affirme que « ce  qui constitue la g uérison 
du fou, pour Pinel, c’est sa stabilisation dans un type 
social moralement reconnu et approuvé ». Il ne s’agit 
pas de redevenir tout simplement un homme sain 
d’esprit, car l’humanité perdue ne peut être recou-
vrée que dans des « espèces sociales toutes cons ti-
tuées qui ont sommeillé longtemps sous la folie ». Le  
serviteur fou redevient serviteur sain d’esprit, le bour-
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est envisagé comme un patient « compétent », 

qui ne fait pas que « pâtir », mais devient capa-
ble de « gérer » ses symptômes en s’impliquant 

dans la résolution de « son » problème de santé 

mentale. Ces dimensions actancielles du 

« grand renversement » constituent autant de 
références aux nouvelles règles de l’individuali-

té contemporaine telles que la promotion de 

l’autonomie, de la responsabilité individuelle et 

de la prise d’initiatives individuelles.  
 

Des questions demeurent : comment démêler 

l’imbrication du dysfonctionnement social et du 

problème de santé mentale ? Est-il seulement 
possible de le faire ? Est-ce pertinent ? En ou-

tre, l’accent mis sur le rôle de l’« usager-client » 

comme acteur non seulement de « sa » maladie 

mentale, mais également de « sa » santé men-
tale, rend encore plus obscure la distinction 

entre « normalité psychologique » (être normatif 

à partir de la norme) et adaptation sociale 

(s’adapter aux impératifs sociaux). Être adapté 
signifie aujourd’hui devenir un acteur auto-

nome et responsable de sa trajectoire de vie. 

L’autonomie n’est-elle pas devenue la grande 

norme de l’individualité contemporaine ? En-

core une fois, la normativité sociale semble 
rattraper ce qui tente de lui échapper. 

 

Trois dimensions 

 

Grand renfermement, grand désenfermement 

et grand renversement constituent donc trois 

puissantes images sociologiques qui illustrent 

les grands cycles de définition sociale de la 
folie, les modes institutionnalisés de prise en 

charge et la production des discours scientifi-

ques et sociaux qui cherchent à comprendre, 

décrire et traiter les diverses figures de la folie 
et de la santé mentale. Trois façons aussi de 

signaler des changements profonds dans la 

normativité sociale : mise en place de disposi-

tifs de tutelle institutionnelle pour certaines 
catégories de personnes définies comme mala-

des (institutionnalisation), volonté d’intégration 

dans la communauté de certaines catégories 

de personnes définies comme vivant une crise 
psychosociale (désinstitutionnalisation) et pro-

motion de l’autonomie de certaines catégories 

de personnes dites « avec des problèmes de 

santé mentale » (autoprise en charge).  
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geois fou redevient un bourgeois sain d’esprit. Cha-
cun reprend ses rôles sociaux en quelque sorte l à où 
il les a laissés (Foucault, 1977 :  594-595). 
6. Canguilhem (1955) a bien montré qu’une disci-
pline du social pathologi que ne pourrait jamais être 
scientifique. Voir aussi Ogien (1989).  
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Les midis du CREMIS 

Conférence par Évelyne Baillergeau   
et Myriam Thirot 

 
Mercredi le 14 avril 2010, 12h à 13h30 
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Au contact des invisibles 

L’intervention de proximité dans 
 l’espace public 


