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Samedi. Calme. J’ai  fait ma tournée dans les étages. Des ordu-

res déposées à même le 3ème étage du bâtiment Fabert. J’ai 
fouillé les sacs, trouvé du courrier au nom de Assan Renard, 

dont une lettre de l’assurance Matmut. Ce locataire n’est plus 

assuré par défaut de paiement. Je fais comme ça. Les locatai-

res laissent leurs ordures n’importe où, incognito. Mais moi, 
j’ouvre les sacs. Je trouve toujours une enveloppe et un nom. 

Pris au piège !  

 

De quoi je me mêle, disent-ils ? Je me mêle des ordures. L’a-
nonymat du sac plastique ! Ils rigolent ! Ils pensent qu’on ne 

voit rien, ni vu ni connu, on laisse ses ordures sur le palier du 

voisin? Le père Conflant, la fille Lesueur et Renard, le gars aux 
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Restituer les expériences sociales dans toutes leurs formes, la chose semble simple. Si 

simple qu’on pourrait croire qu’il s’agit de faire une transcription passive « de ce qui s’est 
passé » ou de « ce qui s’est raconté ». Or, il est très difficile de raconter précisément le 

monde social, ceux qui le peuplent, leurs actions et leurs relations. Décrire l’action prend 

beaucoup plus de temps que l’action elle-même, il faut des lignes et des lignes pour la 

mettre en scène. 
 

À partir d’une main cou-

rante d’un gardien d’im-

meuble en région pari-
sienne, de plusieurs obser-

vations dans sa loge, de 

discussion avec ce profes-

sionnel, Jean-François Laé 
s’est proposé d’en faire une 

Nouvelle, un récit court, au 

plus près de ses gestes, 

afin de nous faire sentir la 
dimension invisible de ses 

activités, son état d’esprit 

lorsqu’il agit, les petites 

coercitions qu’il exerce. 
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pieds plats, toujours les mêmes, et ils font de la 

politique ceux-là ! Alors je sonne et je dis :    
 

- Vous avez oublié quelque chose. J’ai ouvert le 

sac, c’est à vous ?  

- Comment ça, à moi ?  
- Mais il n ’y a que des couches bébés dans la 

poubelle ! Âge : 6-12 mois, l’â ge de votre petit! 

Et l’enveloppe ? 

- Ah là là, c’est ma  fille qui devait les descen-
dre ! 

- Et elle ne doit pas confondre la poubelle 

jaune, la verte, la bleue.  

- Ah oui, le tri ! 
- J’ai  une prime de tri sélectif moi ! Les couches 

ne vont pas avec les plastiques, même s’il y a 

du plastique dedans. Alors en bas, je recom-

mence et j’ouvre tout. J’en sais des choses, pas 
besoin de diplôme ! Faut apprendre le tri sélec-

tif.  

- Ah oui, mais c’est compliqué.  

- Non mais vous, ça va. Mais le weekend der-
nier, des sacs jetés par la fenêtre ! Carrément ! 

Sans respect ! Tout éclaté par terre ! Et là, pa-

reil, avec mes gants, je fouille.  

 

Je connais mes locataires : une enveloppe suf-
fit. Juste une enveloppe. Monsieur Bensaid 

Amed, les rappels de la taxe d’habitation, les 

banques qui ferment les comptes, les em-

prunts, les amendes. Avec les poubelles, on 
peut repérer les cas sociaux, on m’a dit qu’on 

était des éducateurs pour aider les femmes 

seules chefs de famille. Je connais les sous- 

locataires et les hébergés qui n’ont pas laissé 
leur nom à la loge. J’ai toujours dix lettres par 

semaine pour des noms inconnus. Y’a pas tous 

les noms sur les boîtes aux lettres car certains 

ne veulent pas être connus. Mais je les 
connais, je vois dans les poubelles. Je fais l’i-

diot mais je vois. 

 

Dans les poubelles, on trouve des choses 
quand même. Lampes qui marchent, télépho-

nes, prises et fils électriques, peigne, stylo, 

jouets, chaussures. Je récupère et referme. J’ai 

trois caves pleines de « récup ». Ca peut tou-
jours servir. J’ai des rayonnages : plastiques, 

métaux, appareils électriques, fils et prises, 

planches, divers. Et je sais tout de ce qu’ils 

mangent : plutôt des boîtes Prixdoux ou du 
surgelé Findus, des saucisses Ziebart ou du 

couscous Ferrero. Même le pain est jeté alors 

qu’on peut faire du pain perdu. Vous le trempez 
dans du lait, cassez deux œufs, quatre cuillères 

de sucre, vous malaxez, et vlan-au-four-15-

minutes-c’est-pas-compliqué-et-c’est-bon. Ça 

me fait quatre desserts pour la semaine. Si les 
locataires s’occupaient de leurs enfants et 

faisaient du pain perdu, y’aurait pas de problè-

mes.  

 
Les mineurs ? Ouais, ouais,  ils sont mineurs, 

absolument, petits,  petits. J’ai ma petite liste. 

Mais je ne la mets pas dans mon rapport au 

supérieur HLM. C’est pour moi ce  savoir. On 
m’a dit dans ma formation que-c’est-utile-que-

pour-moi. Faut connaître ses locataires et être 

proche, m’a-t-on dit. Faut savoir s’ils ont des 

problèmes sociaux car on peut être interrogé 
là-dessus. Mais je ne donne pas à la hiérarchie. 

Il y a des choses qui ne les regardent pas. Mais 

c’est vrai que depuis que le service militaire a 

été supprimé, y’a pu d’autorité. Ça habituait à 
l’autorité, au service et les jeunes apprenaient 

à faire des listes. En Algérie, j’ai appris à faire 

des listes, des listes. 

 
Dylan, 18 ans, élève médiocre, manœuvre,  

liberté surveillée pour vol, foyer de rmistes 

très pauvres. Nombre de délits plus élevé 
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que ne l’indique le ca-

sier judiciaire. 
Mohamed, 22 ans, élève 

médiocre, instable, 

agent de nettoyage chez 

Onet. Liberté provisoire 
pour bagarre. Parents 

séparés. Père retourné 

au pays. Auteur de plu-

sieurs délits et chef de 
bande dans l’immeuble 

Lafontaine. 

Omar, 19 ans, élève médio-

cre. Machiniste. Vol d’un  
voisin dans le bâtiment 

Claudel. Vit avec ses 

parents. Plusieurs dé-

gâts causés au bâtiment 
Gagarine. 

Diarra. Délinquant. Manœuvre. Liberté surveil-

lée pour vol de scooter. Père gravement 

malade. S’est soustrait à la police. Ne re-
garde que les scooters 400 cc. 

Soulayam, élève médiocre. Manœuvre. Issu 

d’une famille à mauvaise réputation. Tou-

jours ivre et drogué. Mais pas méchant. Par-
fois m’aide pour les poubelles. 

Teddy, élève médiocre. Sans travail. Famille 

d’un immigré algérien arrivé en France en 

1970. Impliqué pour divers trucs. Gentil 

garçon. 
 

C’est mon cahier délinquance à moi. Je sais 

qu’ils sont des élèves médiocres car leur pro-

fesseur d’anglais Jean Bertoli habite au Lafon-
taine. Des fois, il y a des bons élèves, m’a-t-il 

dit, surtout les filles voilées car elles veulent se 

distinguer. Pour les délits que je connais, je ne 

porte jamais plainte. Je donne discrètement un 
avertissement. On m’a dit de ne pas confondre 

les incivilités et les délits. Moi, je  m’occupe que 

des incivilités, quand y sont pas polis, crachent 

ou jettent les poubelles par la fenêtre. Ou 
quand il y a harcèlement moral, alors là, je 

porte plainte pour harcèlement car il faut me 

faire respecter, on me l’a dit en formation des 

gardiens d’immeuble.  Ils seraient gentils les 

jeunes du quartier si les parents les tenaient. 
Respect, y’a que ça qui manque.  

 

Qui est-ce qui bloque encore la minuterie du 

bâtiment Gagarine avec une allumette ? Je vais 
surveiller mais y’a des chances que ce soit le 

jeune trou du’c… du 6ème étage et qui n’aime 

pas le noir. Ça grille les ampoules, faut pas ! 

Ma réserve d’ampoules se vide. 
 

Comme hier. J’ai noté mon inspection : 

 

7 h 30 Le hall est propre. Revoir la porte du 
8ème étage, ascenseur bloqué légèrement. 

À la descente des 13 étages, j’ai nettoyé aux 

9ème et 5ème étages. 

Ampoule du 2ème grillée. Passage au Bat. B et 
C, ras. Sauf fenêtre ouverte toute la nuit 

chez Mme Debout. Il fait pourtant très froid. 

8 h Mme Rieu et Mme Marouf viennent pour la 

fuite au Bâtiment Gagarine : voir ce qu’il y a 
à faire avec plombier. Je leur ai dit que ce 

n’est pas à leur charge, le plombier de l’of-

fice va passer. Arrangement avec le plom-

bier car tuyauterie prend dans les apparte-
ments aussi. 

9 h et 10 h Permanence. Beaucoup de courrier 
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sans destinataire. Des boîtes aux lettres 

toujours ouvertes. Porter le courrier aux 
étages pour vieilles personnes. 

Depuis un mois, 20 lettres dont les noms ne 

correspondent pas. Je cherche à me rensei-

gner. Sinon retour au facteur. 
Tour dans les cages poubelles, rien à signaler. 

11 h Le chien du Bat Lafontaine aboie sans 

cesse. Mr Rions est parti. Une femme âgée 

vient demander de faire arrêter le chien. Je 
lui dis que j’y peux rien. Ampoule RDC gril-

lée. 

11 h 30 Tour des 3 bâtiments, 3 escaliers, 

encore une ampoule enlevée. Stock s’é-
puise. Je ne vais pas m’amuser à mettre des 

ampoules comme ça pour qu’on me les 

prenne. 

Hier, des locataires : « Il n’y a pas de lumière. » 
Je leur réponds : « Erreur, il y a de l’électrici-

té, mais par contre, l’ampoule est partie. » 

J’attends deux jours pour remettre ampoule. Il 

faut marquer le coup. 
13 h 30 Deux portes d’appartement sont cas-

sées. Logement vide Gagarine 61 et Compiè-

gne 32. Tournée pour surveiller avant répa-

ration. Signaler au siège. 

15 h On me signale odeur de chaud Bâtiment 
Lamartine. Dans la machinerie, pas d’odeur 

de chaud, pas de court-circuit. Sans doute 

une mauvaise position de la cabine. 

Voir réglage du câble à faire. 
17 h Tour dans le parking. R.A.S. Tour cages 

poubelles. 

Tél. siège : interventions techniques (portes, 

câble). 
 

Le soir, je retourne à la loge, et je trouve sous 

la porte une plainte des locataires des Lilas, les 

snobs qui sont jamais contents. Les jeunes 
sont en bas de la cage à fumer. Mais je ne suis 

pas policier ! 

 

Monsieur le gardien, 

Les locataires des Lilas qui ont signé se plai-

gnent des occupations des entrées de l’immeu-

ble et du garage n° 12 en face, par des jeunes 

d’un immeuble à côté. 

Vous les connaissez et vous savez qu’ils obs-

truent les portes, les escaliers, les halls. Même 

pour prendre nos voitures et nos scooters, c’est 

difficile. 

Nous vous demandons incessamment de faire 

cesser ces agissements alors qu’ils ne sont pas 

chez eux. Surtout quand les grands mènent les 

petits, c’est eux qu’il faut réprimer, avant qu’un 

accident arrive. 

On ne veut pas passer à la télévision pour cela. 

Alors faites-le pour le bon déroulement de l’im-

meuble. 

Les locataires. 

Clarisse R. Jeanne T. Jean B. Julie A. Anne C. 

Paul N. Pierre L. Jacques M. 

 

P. S. :  Et d’autres qui ont peur de signer. Ils 

sont 6. 

 
 

C’est l’immeuble le plus calme. Mais ils en ont 

marre que le hall soit occupé jour et nuit. Jean 

Bertelo, le professeur, m’a dit qu’il allait s’cas-
ser si ça continue. Je lui ai dit de garer sa Ves-

pa près de la loge, car j ’entends la nuit tous les 

bruits. Ses-fils-de-bougie-coupés-cinq-fois-en-

trois-mois-c’est-trop. Il ne peut plus aller au 
lycée Georges Marchais à l’heure! Je lui ai dit 

pourtant de prendre un vieil engin années 80. 

Mais il aime bien sa Piaggio rouge. Pourquoi un 

prof d’anglais roule en Piaggio 125 S alors qu’il 
ne faut pas rouler en Piaggio ? Yasmina lui a dit 

que c’est mieux d’aller à pied au lycée car il 

aurait des histoires. C’est comme le voile que je 

porte, lui a-t-elle dit, le noir fait reculer, comme 

une couverture, il faut se protéger. Monsieur 
Bertoli ne l’a pas écoutée malgré son 18 en 

anglais. Il est nouille Bertoli de ne pas suivre 

ses conseils. Faut laisser les scooters 125 S. 

Pourquoi chercher la casse ? 
 

Drame à la Courneuve. Une Vespa à vive allure 

a renversé trois enfants dont l’un est dans un 

état grave. Le jeune motard s’est arrêté pour 
crier « Ta gueule ! » à la nourrice affolée avant 

de repartir aussi vite. D’après le signalement, 

des témoins, c’est une Piaggio rouge qui a com-

mis le délit et qui est recherchée dans la cité. 
D’après la police, cet engin appartiendrait à un 

professeur d’anglais du lycée Georges Mar-

chais. Avis de recherche. Gros lard à lunettes. 

Gyrophare dans la nuit noire. 


