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« Non au démantèlement de la santé mentale! », 
«La santé n’est pas une marchandise!»2 : le 12 mai 
2012, par une journée de pluie, plusieurs cen-
taines de personnes manifestent dans les rues de 
Campinas, au Brésil, contre les coupures dans le 
réseau de la santé mentale. Le réseau connaît, 
cette année-là, une des pires crises de son his-
toire. À la fin de la manifestation, un groupe d’une 
cinquantaine de personnes se forme en roda 
(cercle) devant l’hôtel de ville pour planifier la 
suite. Il s’agit de divers intervenants et coordona-
teurs du réseau, ainsi que des destinataires des 
services et des membres de leurs familles. 
 
Les participants discutent des stratégies de mobili-
sation en vue du vote qui aura lieu lors de la pro-
chaine assemblée du Conseil municipal de santé. 
Des travailleurs présents suggèrent de saisir 
l’occasion de la Semaine de lutte anti-asilaire, qui 
a lieu au même moment, pour informer les ci-
toyens de la ville sur les enjeux des coupures et 
pour mobiliser d’autres personnes dans les diffé-
rents établissements de santé mentale et dans les 
lieux publics en général. Deux intervenants préci-
sent qu’ils vont être informés du dénouement des 
échanges en cours au Conseil et s’engagent envers 
les personnes dans la roda à diffuser l’information 
sur les réseaux sociaux et dans d’autres rodas dès 
que possible. Pour leur part, des familles partagent 
leur désarroi et leur inquiétude par rapport à la 
menace de fermeture des Centres d’Attention 
Psychosociale (CAPS) dans leurs quartiers. Des 
travailleurs les rassurent en précisant que ces 
coupures vont affecter uniquement les employés et 
les services de santé mentale des centres de san-
té.  
 
Juste après cette dernière intervention, un destina-
taire propose de faire une performance 
d’harmonica, présentant sa musique comme « le 
feu qui enflamme la roda ». Lorsqu’il commence à 
jouer, un travailleur l’accompagne au tambourin et 
un autre destinataire commence à danser un rap 
au centre de la roda. Les autres personnes réunies 
autour du cercle commencent alors à taper des 
mains pour suivre le rythme. Après environ vingt 
minutes de musique, de chants et de danses, la 
roda se dissout tranquillement, chaque personne 
saluant les gens présents avant de quitter. Ils se 
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donnent rendez-vous à la manifestation qui 
précédera l’assemblée à venir du Conseil muni-
cipal de santé.  
 
Dans le cadre d’une recherche ethnographique 
de huit mois menée à Campinas, j’ai pu observer 
le fonctionnement de ces cercles citoyens nom-
més rodas (en portugais) où des destinataires 
des services, des travailleurs, des gestionnaires 
et parfois des élus locaux se réunissent pour 
réfléchir, débattre et décider d’actions à mener 
en rapport à la santé mentale dans la ville. Ces 
rodas font partie des mouvements anti-
autoritaires brésiliens engagés notamment dans 
la réforme psychiatrique et constituent des 
dispositifs de participation sociale parmi les plus 
innovants qu’on puisse trouver sur le plan de la 
démocratisation. Comment les expériences 
vécues dans les rodas participent-t-elles à la 
production collective de subjectivation politique 
parmi les participants en contexte de crise et 
jusqu’à quel point constituent-elles des sources 
d’inspiration pour la démocratisation des ser-
vices publics ailleurs ? 
 
Mise en commun 
 
Les rodas se caractérisent par une mise en 
commun in situ entre des individus se recon-
naissant comme des interlocuteurs légitimes. 
Elles ouvrent un espace d’échanges qui permet 
aux individus de partager affects et informa-
tions : « La roda c’est là où tu sens qu’il est 
vraiment possible de changer l’organisation avec 
les gens autour de toi » nous confie Maria, une 
destinataire d’un Centre d’Attention Psychoso-
ciale. 
 
L’ensemble des rodas que j’ai observées se 
déroulent en cercle. Les participants cherchent 
toujours, dans les limites du possible, à former 
un cercle avant de commencer les échanges, 
que ce soit en plaçant des chaises ou en se 
positionnant debout. Ce cercle délimite l’espace 
collectif du débat en plus de créer une ambiance 
propice aux échanges. Un peu comme dans la 
roda de capoeira (art martial d’origine africaine 
et brésilienne) ou la roda de samba, le cercle 
crée une ambiance qui peut procurer de 
« l’énergie » aux individus qui y participent. Le 
partage d’affects au cœur de la roda peut se 
traduire aussi par des fous rires collectifs, ainsi 
que par des accolades de chaque individu qui se 
joint au cercle, sans égard à sa position comme 
gestionnaire, travailleur ou destinataire au sein 
de l’organisation des services. 
 
Les protagonistes 
 
Deux générations d’acteurs engagés dans la 
lutte pour la démocratisation du droit à la santé 

à Campinas se rencontrent dans les rodas obser-
vées. Ces acteurs cherchent à mobiliser la popu-
lation contre un gouvernement municipal engagé 
dans la réduction des dépenses publiques et la 
privatisation des services. Une première généra-
tion est composée de protagonistes âgés de 30 
ans et plus qui ont contribué à l’expansion du 
réseau local de santé mentale dans les années 
2000. Au moment de l’étude, ceux-ci occupent 
des postes de supervision, d’appui ou de coordi-
nation des services et partagent une histoire 
d’engagement pour la réforme psychiatrique. Une 
seconde génération est constituée principale-
ment de femmes plus jeunes qui travaillent dans 
le réseau à titre de psychologues, 
d’ergothérapeutes ou d’infirmières. Ces deux 
générations partagent des principes anticapita-
listes et anti-privatisation et sont actives dans la 
lutte contre l’économie néolibérale brésilienne et 
ses effets néfastes sur les droits des travailleurs.  
 
Par exemple, Claudia, dans la quarantaine, est 
une psychologue qui travaille dans le réseau 
depuis quinze ans. Elle a été interpelée par les 
valeurs démocratiques du mouvement anti-
asilaire lors de ses études à l’université et au sein 
du mouvement sanitaire2. Elle a commencé à 
travailler dans un CAPS au début des années 
2000, au plus fort de la réforme psychiatrique à 
Campinas : « 2001 c’est un diviseur d’eau dans la 
construction du réseau de santé mentale [...] en 
créant de nouveaux services, en ouvrant des 
services 24 heures, en ayant la possibilité 
d’héberger les usagers sans passer par l’hôpital 
psychiatrique». C’est dans ce contexte historique 
que se constituent des rodas entre des travail-
leurs, des coordonnateurs et des destinataires de 
différents services pour débattre et construire la 
réforme psychiatrique locale : «Ces rodas étaient 
les lieux de discussion du modèle des utopies. 
C’était aussi pour discuter comment on allait 
construire le service, comment on allait faire [...] 
Une autre perspective a été créée, pour soi, pour 
les autres, pour la démocratie, pour les droits en 
santé mentale, avec des effets importants pour 
l’institution [...] les rodas sont les espaces où on 
aborde franchement les enjeux, où on construit 
collectivement [...] en ayant la possibilité 
d’écouter davantage les usagers [...] Toutes ces 
rodas ont été et sont encore fondamentales pour 
la construction du modèle». 
 
Toujours selon Claudia, le Secrétaire municipal de 
la santé ne fait pas ce qu’il veut à Campinas, à 
cause des rodas : «Les autorités utilisent une 
expression entre eux et qui sort parfois dans les 
médias: “Ici c’est la dictature des rodas”. Ce 
qu’ils sont en train de dire c’est le suivant : les 
rodas, cette manie de discuter de tout et de 
vouloir participer à toute décision, rendent la 
mise en œuvre des projets de la part du gouver-
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nement difficile, car ils doivent discuter, négocier. 
Donc c’est la “dictature des rodas”. En d’autres 
mots, ils veulent avoir la capacité verticale dans le 
réseau et on ne les laisse pas faire!»   
 
Le second ensemble de protagonistes dans les 
rodas observées regroupe des psychologues, ergo-
thérapeutes et infirmières dans la vingtaine. Ces 
protagonistes de la lutte des travailleurs contre les 
coupures et les mises à pied massives en santé 
occupent aussi une place centrale. Selon Janette, 
une ergothérapeute, «dans le contexte actuel, nous 
devons lutter pour que l’État investisse et garan-
tisse les droits sociaux [...] Dans le néolibéralisme, 
il y a une diminution de l’État et une augmentation 
des institutions privées dans l’offre de soins [...] 
Avec la crise, on essaye de faire des rodas, on 
essaye de penser à d'autres moyens de communi-
cation pour être le plus large et le plus inclusif 
possible». 
 
Ces deux groupes de protagonistes participent 
activement à l’émergence de rodas en dedans et 
en dehors des dispositifs institués au sein de 
l’organisation des services locaux de santé men-
tale. Ils circulent constamment entre les différents 
milieux où les rodas prennent forme.  
 
D’autres travailleurs de moindre statut profession-
nel peuvent avoir plus de difficulté à faire entendre 
leurs voix, mais le contexte de crise semble créer 

des ouvertures pour eux. Milena, préposée à 
l’entretien ménager, dit profiter des rodas  pour se 
faire entendre : «Quand je parle, les animateurs 
réagissent parce qu’ils n’aiment pas que je parle, 
ils pensent que parce qu’on est des femmes de 
ménage, on n’a pas de vision. Ils pensent qu’on n’a 
pas de culture, qu’on n’a pas d’études. Mais avec 
la crise, ils me laissent parler dans les rodas. Ils 
n’ont pas le choix !»  
 
Cette éruption de voix dans les rodas qui – norma-
lement – ont de la difficulté à se faire entendre, 
concerne aussi les destinataires des services. Il 
peut s’agir de propos formulés en dehors du cercle 
ou n’ayant aucun lien avec le thème discuté, 
comme il peut s’agir de chansons, de prières, ou 
d’expressions non-verbales comme le fait de mar-
cher, d’arroser une plante, de donner des objets, de 
se déshabiller au centre ou autour de la roda en 
cours. Cette ouverture des rodas à d’autres voix et 
à d’autres formes d’expression se remarque dans 
l’exemple cité au début de ce texte, quand un des-
tinataire présente la musique qu’il joue comme « le 
feu qui enflamme la roda ». 
 
Cela dit, la présence des destinataires peut aussi 
déranger. À titre d’exemple, un destinataire héber-
gé au centre où la rencontre a lieu, s’assoie à côté 
des professionnels durant une vingtaine de mi-
nutes. Après être resté silencieux, il prend la parole 
en affirmant faire maintenant partie de l’équipe 
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après quatre jours à dormir et cohabiter avec 
eux au centre : « Je ne fais pas partie de l’équipe 
moi? » Son intervenante de référence vient vers 
lui. Il repose cette question avec une voix plus 
élevée. Elle l’invite alors à quitter la salle avec 
elle.  
 
D’autres destinataires des services sont davan-
tage acceptés comme participants réguliers aux 
rodas. Par exemple, Fernando est bien connu 
des protagonistes et est souvent amené par eux 
en voiture pour aller d’une roda à l’autre. Sa 
disponibilité et ses engagements au sein de 
dispositifs de participation lui permettent d’avoir 
accès à des informations privilégiées, de pren-
dre part aux débats et aux prises de décision, en 
plus de tisser des liens d’affinité avec des ges-
tionnaires et des professionnels de la santé. Il 
demeure que d’autres destinataires des services 
n’ont pas l’occasion, les moyens ou l’envie 
d’adopter des conduites militantes en partici-
pant aux rodas, et leur exclusion conséquente 
de ces cercles s’ajoute à celle produite par 
l’organisation des services et les inégalités so-
ciales et économiques qu’ils vivent.  
 
Inégalités  
 
Les rodas observées s’inscrivent effectivement 
dans un contexte social marqué par de pro-
fondes inégalités sociales et économiques. Tout 
comme la plupart des grandes villes du Brésil, 
Campinas fait face aux migrations, à 
l’accroissement des bidonvilles, à la criminalité 
et à la pauvreté. Les inégalités se traduisent par 
des rapports de pouvoir qui se déploient au sein 
des rodas de diverses manières.  
 
À titre d’exemple, par manque de ressources 
financières, les destinataires et les travailleurs 
au bas de l’échelle salariale, tels les auxiliaires 
infirmiers, agents de sécurité et préposés à 
l’entretien, vont rarement dans les restaurants 
ou les cafés où se réunissent les autres et où 
des rodas voient souvent le jour. Ils y vont par-
fois si un professionnel ou un gestionnaire leur 
« paie la traite », ce qui est assez exceptionnel. 
Plusieurs de ces travailleurs au bas de l’échelle 
me confient aussi devoir cumuler jusqu’à trois 
emplois dans divers établissements de santé 
afin d’avoir un salaire qui suffit à leurs besoins. 
Ils n’ont donc pas non plus le temps de suivre 
toutes ces rodas. Il s’agit alors souvent 
d’espaces où les gestionnaires et professionnels 
de la santé peuvent discuter sans les croiser.  
 
De surcroît, les destinataires des services et 
travailleurs au bas de l’échelle dépendent, en 
grande partie, du transport public. Or, étant 
donné l’état précaire du système de transport 
public de la ville de Campinas, il leur est difficile 

de se rendre à une roda ou d’aller d’une roda à 
une autre. Devant ces limites d’accès, plusieurs 
renoncent à y participer.  
 
Aussi, des inégalités liées à l’accès à une éduca-
tion de qualité se révèlent dans les capacités 
limitées de certains participants – des travailleurs 
et des destinataires issus de quartier défavorisés, 
par exemple – à comprendre et à débattre dans 
les rodas. La majorité des destinataires des ser-
vices ont aussi de la difficulté à participer aux 
échanges en raison de leur capacité à s’exprimer. 
Même les professionnels de la santé qui n’ont 
pas étudié dans une université publique, ou qui 
n’ont aucune expérience de militance au sein de 
mouvements sociaux (étudiant, anti-asilaire, 
sanitaire, anticapitaliste), se sentent parfois 
limités dans leur capacité à prendre part aux 
rodas.  
 
Liens affectifs 
 
Malgré ces inégalités instituées, dans les 
échanges au sein des rodas, la position occupée 
dans l’organisation des services (en tant que 
gestionnaire, professionnel de santé, préposé ou 
destinataire, par exemple) devient secondaire à 
partir du moment où tout le monde participe à la 
même action militante. C’est ici que des liens 
affectifs peuvent se créer et consolider les liens 
entre les militants. Les échanges constituent des 
agencements singuliers d’affects, de paroles et 
d’actes entre des individus se reconnaissant 
comme compagnons de lutte pour la démocrati-
sation de la santé mentale à Campinas. Ils pro-
duisent, d’une manière ou d’une autre, de la 
subjectivité partagée.  
 
Un tel partage amène même une destinataire à 
remettre en question sa place au sein de 
l’organisation des services tout comme sa place 
dans la société : «Avec toute cette implication, 
cette collaboration avec les travailleurs, je me 
demande quelle est ma place vraiment. Je suis 
usagère, travailleuse ou militante? En fait, je me 
sens plus travailleuse, parce que j'y arrive heu-
reuse, les gens m'embrassent. Mais, pourtant, qui 
prendra soin de moi? Vais-je être capable de 
quitter le Centre ? Puisque j'ai créé un lien, n'est-
ce pas? Je veux étudier et tout, et le temps est 
court! Aurai-je le courage?» 
 
Le partage d’affects entre des gestionnaires, des 
travailleurs et des destinataires de services dans 
les rodas observées peut mener à la création 
d’un climat de complicité et de créativité tournée 
vers l’action politique et artistique – création de 
marionnettes, de banderoles, de slogans, de 
chansons, de musique et de danses. C’est parce 
que les rodas sont ouvertes à de telles expéri-
mentations qu’elles agissent sur la hiérarchie des 
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positions au sein de l’organisation des services. 
Elles constituent, en ce sens, des leviers de démo-
cratisation.  
 
Leviers collectifs 
 
Ces divers espaces ouverts à la circulation et aux 
rencontres rendent possible, ce que Guattari (cité 
dans Ardoino et al., 1994 :123) nomme des rap-
ports « transversaux ». La transversalité diffère de 
la verticalité des rapports hiérarchiques ou pyrami-
daux, déterminés notamment par l’organisation du 
travail, ainsi que de «l’horizontalité», c’est-à-dire 
d’un « certain état de fait où les choses et les gens 
s’arrangent comme ils peuvent de la situation dans 
laquelle ils se trouvent. » Les rapports transversaux 
sont ceux qui surmontent ces deux mouvements et 
tendent à «se réaliser lorsqu’une communication 
maximale s’effectue entre les différents niveaux, et 
surtout dans les différents sens.». C’est aussi par 
de tels rapports que se produisent les « forces 
instituantes » que Guattari nomme les « subjectiva-
tions politiques ». 
 
Un rapport transversal au sein d’une roda se ca-
ractérise par le moment « intense » d’un échange, 
le moment producteur d’affects et d’engagements 
partagés, voire même, de complicités. Cette inten-
sité partagée permet de mettre entre parenthèses 
la hiérarchisation des rapports sociaux de pouvoir 
induite par les positions que chacun occupe au 
sein de l’organisation des services. Plus précisé-
ment, l’échange transversal est un rapport entre 
individus par lequel ceux-ci prennent en compte 
leurs différences pour en faire « quelque chose » 
d’autre ensemble. Ce « quelque chose » peut pren-
dre la forme d’un débat, d’un chant, d’un fou rire, 
d’une stratégie d’action ou d’une musique. Ces 
actes ont en commun de s’inscrire dans une lutte 
contre ce qui obstrue la production collective de 
subjectivation politique, telles les positions hiérar-
chiques dans l’organisation des services et les 
règles de participation instituées. Un tel constat 
fait écho à la compréhension de la démocratisation 
comme un mode de subjectivation politique modi-
fiant le cadre institué des rapports de pouvoir 
(Rancière, 1995).  
 
L’analyse des rodas ouvre de nouvelles pistes de 
compréhension des dynamiques de pouvoir collec-
tif en contexte organisationnel. Par le partage de 
temps dans une pluralité d’espaces ouverts, par le 
partage d’affects ainsi que par la problématisation 
collective d’évènements critiques affectant le 
quotidien, les rodas contribuent à réduire la hiérar-
chisation. Cet effort collectif de démocratisation 
sans cesse renouvelé ne permet toutefois pas de 
venir à bout des inégalités de pouvoir induites par 
l’organisation des services et par la société brési-
lienne. Comme pratique citoyenne, les rodas cons-
tituent néanmoins des leviers collectifs pour dé-

noncer des contradictions et des injustices sociales 
au sein et en dehors des organisations. Elles font 
voir la possibilité d’une critique collective continue 
ouverte à la créativité sociale.  
 
Notes 
 
1. Traduit du portugais, comme toutes les citations dans 
ce texte. 
2. Le mouvement sanitaire a vu le jour durant la seconde 
dictature brésilienne (1964-1989) pour devenir un acteur 
politique et idéologique important dans la défense du 
droit à la santé pour tous. 
 
Références 
 
Ardoino, J., et R. Lourau, (1994) Les pédagogies institu-

tionnelles. Paris : Presses universitaires de France. 
Rancière, J. (1998). Aux bords du politique, Paris, La 

Fabrique. 
Ruelland, Isabelle (2017). Cercles citoyens et espace 

public : la démocratisation organisationnelle à l’épreuve 
des rodas brésiliennes, Thèse de doctorat en sociologie, 
Université de Montréal, 2017.    

 

 


