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« Non au démantélement de la santé mentale! »,
«La santé n’est pas une marchandise!»2 : le 12 mai
2012, par une journée de pluie, plusieurs cen-
taines de personnes manifestent dans les rues de
Campinas, au Brésil, contre les coupures dans le
réseau de la santé mentale. Le réseau connait,
cette année-la, une des pires crises de son his-
toire. A la fin de la manifestation, un groupe d’une
cinquantaine de personnes se forme en roda
(cercle) devant I'hdtel de ville pour planifier la
suite. Il s’agit de divers intervenants et coordona-
teurs du réseau, ainsi que des destinataires des
services et des membres de leurs familles.

Les participants discutent des stratégies de mobili-
sation en vue du vote qui aura lieu lors de la pro-
chaine assemblée du Conseil municipal de santé.
Des travailleurs présents suggérent de saisir
I’occasion de la Semaine de lutte anti-asilaire, qui
a lieu au méme moment, pour informer les ci-
toyens de la ville sur les enjeux des coupures et
pour mobiliser d’autres personnes dans les diffé-
rents établissements de santé mentale et dans les
lieux publics en général. Deux intervenants préci-
sent qu’ils vont étre informés du dénouement des
échanges en cours au Conseil et s’engagent envers
les personnes dans la roda a diffuser I'information
sur les réseaux sociaux et dans d’autres rodas dés
que possible. Pour leur part, des familles partagent
leur désarroi et leur inquiétude par rapport a la
menace de fermeture des Centres d’Attention
Psychosociale (CAPS) dans leurs quartiers. Des
travailleurs les rassurent en précisant que ces
coupures vont affecter uniquement les employés et
les services de santé mentale des centres de san-
té.

Juste aprés cette derniére intervention, un destina-
taire propose de faire wune performance
d’harmonica, présentant sa musique comme «le
feu qui enflamme la roda ». Lorsqu’il commence a
jouer, un travailleur 'accompagne au tambourin et
un autre destinataire commence a danser un rap
au centre de la roda. Les autres personnes réunies
autour du cercle commencent alors a taper des
mains pour suivre le rythme. Aprés environ vingt
minutes de musique, de chants et de danses, la
roda se dissout tranquillement, chaque personne
saluant les gens présents avant de quitter. lls se
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donnent rendez-vous
précédera I'assemblée
cipal de santé.

la manifestation qui

a
a venir du Conseil muni-

Dans le cadre d’'une recherche ethnographique
de huit mois menée a Campinas, j'ai pu observer
le fonctionnement de ces cercles citoyens nom-
més rodas (en portugais) ou des destinataires
des services, des travailleurs, des gestionnaires
et parfois des élus locaux se réunissent pour
réfléchir, débattre et décider d’actions a mener
en rapport a la santé mentale dans la ville. Ces
rodas font partie des mouvements anti-
autoritaires brésiliens engagés notamment dans
la réforme psychiatrique et constituent des
dispositifs de participation sociale parmi les plus
innovants qu’on puisse trouver sur le plan de la
démocratisation. Comment les expériences
vécues dans les rodas participent-t-elles a la
production collective de subjectivation politique
parmi les participants en contexte de crise et
jusqu’a quel point constituent-elles des sources
d’inspiration pour la démocratisation des ser-
vices publics ailleurs ?

Mise en commun

Les rodas se caractérisent par une mise en
commun in situ entre des individus se recon-
naissant comme des interlocuteurs légitimes.
Elles ouvrent un espace d’échanges qui permet
aux individus de partager affects et informa-
tions: «La roda c’est la ou tu sens qu'il est
vraiment possible de changer I'organisation avec
les gens autour de toi » nous confie Maria, une
destinataire d’un Centre d’Attention Psychoso-
ciale.

L’ensemble des rodas que j'ai observées se
déroulent en cercle. Les participants cherchent
toujours, dans les limites du possible, a former
un cercle avant de commencer les échanges,
que ce soit en placant des chaises ou en se
positionnant debout. Ce cercle délimite I'espace
collectif du débat en plus de créer une ambiance
propice aux échanges. Un peu comme dans la
roda de capoeira (art martial d’origine africaine
et brésilienne) ou la roda de samba, le cercle
crée une ambiance qui peut procurer de
«'énergie » aux individus qui y participent. Le
partage d’affects au cceur de la roda peut se
traduire aussi par des fous rires collectifs, ainsi
que par des accolades de chaque individu qui se
joint au cercle, sans égard a sa position comme
gestionnaire, travailleur ou destinataire au sein
de I'organisation des services.

Les protagonistes

Deux générations d’acteurs engagés dans la
lutte pour la démocratisation du droit a la santé
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a Campinas se rencontrent dans les rodas obser-
vées. Ces acteurs cherchent a mobiliser la popu-
lation contre un gouvernement municipal engagé
dans la réduction des dépenses publiques et la
privatisation des services. Une premiére généra-
tion est composée de protagonistes agés de 30
ans et plus qui ont contribué a I'expansion du
réseau local de santé mentale dans les années
2000. Au moment de I'étude, ceux-ci occupent
des postes de supervision, d’appui ou de coordi-
nation des services et partagent une histoire
d’engagement pour la réforme psychiatrique. Une
seconde génération est constituée principale-
ment de femmes plus jeunes qui travaillent dans
le réseau a titre de  psychologues,
d’ergothérapeutes ou d’infirmiéres. Ces deux
générations partagent des principes anticapita-
listes et anti-privatisation et sont actives dans la
lutte contre I’économie néolibérale brésilienne et
ses effets néfastes sur les droits des travailleurs.

Par exemple, Claudia, dans la quarantaine, est
une psychologue qui travaille dans le réseau
depuis quinze ans. Elle a été interpelée par les
valeurs démocratiques du mouvement anti-
asilaire lors de ses études a I'université et au sein
du mouvement sanitaire2. Elle a commencé a
travailler dans un CAPS au début des années
2000, au plus fort de la réforme psychiatrique a
Campinas : « 2001 c’est un diviseur d’eau dans la
construction du réseau de santé mentale [...] en
créant de nouveaux services, en ouvrant des
services 24 heures, en ayant la possibilité
d’héberger les usagers sans passer par I’hopital
psychiatrique». C'est dans ce contexte historique
que se constituent des rodas entre des travail-
leurs, des coordonnateurs et des destinataires de
différents services pour débattre et construire la
réforme psychiatrique locale : «Ces rodas étaient
les lieux de discussion du modéle des utopies.
C'était aussi pour discuter comment on allait
construire le service, comment on allait faire [...]
Une autre perspective a été créée, pour soi, pour
les autres, pour la démocratie, pour les droits en
santé mentale, avec des effets importants pour
I'institution [...] les rodas sont les espaces ou on
aborde franchement les enjeux, ol on construit
collectivement [...] en ayant la possibilité
d’écouter davantage les usagers [...] Toutes ces
rodas ont été et sont encore fondamentales pour
la construction du modéle».

Toujours selon Claudia, le Secrétaire municipal de
la santé ne fait pas ce qu'il veut a Campinas, a
cause des rodas: «Les autorités utilisent une
expression entre eux et qui sort parfois dans les
médias: “Ici c’est la dictature des rodas”. Ce
qu’ils sont en train de dire c’est le suivant : les
rodas, cette manie de discuter de tout et de
vouloir participer a toute décision, rendent la
mise en ceuvre des projets de la part du gouver-
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nement difficile, car ils doivent discuter, négocier.
Donc c’est la “dictature des rodas”. En d’autres
mots, ils veulent avoir la capacité verticale dans le
réseau et on ne les laisse pas faire!»

Le second ensemble de protagonistes dans les
rodas observées regroupe des psychologues, ergo-
thérapeutes et infirmiéres dans la vingtaine. Ces
protagonistes de la lutte des travailleurs contre les
coupures et les mises a pied massives en santé
occupent aussi une place centrale. Selon Janette,
une ergothérapeute, «dans le contexte actuel, nous
devons lutter pour que I'Etat investisse et garan-
tisse les droits sociaux [...] Dans le néolibéralisme,
il y a une diminution de I'Etat et une augmentation
des institutions privées dans I'offre de soins [...]
Avec la crise, on essaye de faire des rodas, on
essaye de penser a d'autres moyens de communi-
cation pour étre le plus large et le plus inclusif
possible».

Ces deux groupes de protagonistes participent
activement a I'’émergence de rodas en dedans et
en dehors des dispositifs institués au sein de
I'organisation des services locaux de santé men-
tale. lls circulent constamment entre les différents
milieux ou les rodas prennent forme.

D’autres travailleurs de moindre statut profession-
nel peuvent avoir plus de difficulté a faire entendre
leurs voix, mais le contexte de crise semble créer
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des ouvertures pour eux. Milena, préposée a
I’entretien ménager, dit profiter des rodas pour se
faire entendre: «Quand je parle, les animateurs
réagissent parce qu'ils n'aiment pas que je parle,
ils pensent que parce qu’on est des femmes de
ménage, on n’a pas de vision. lls pensent qu’on n'a
pas de culture, qu’on n’a pas d’études. Mais avec
la crise, ils me laissent parler dans les rodas. lls
n’ont pas le choix !»

Cette éruption de voix dans les rodas qui - norma-
lement - ont de la difficulté a se faire entendre,
concerne aussi les destinataires des services. Il
peut s’agir de propos formulés en dehors du cercle
ou n’ayant aucun lien avec le theme discuté,
comme il peut s’agir de chansons, de priéres, ou
d’expressions non-verbales comme le fait de mar-
cher, d’arroser une plante, de donner des objets, de
se déshabiller au centre ou autour de la roda en
cours. Cette ouverture des rodas a d’autres voix et
a d'autres formes d’expression se remarque dans
I’exemple cité au début de ce texte, quand un des-
tinataire présente la musique qu’il joue comme « le
feu qui enflamme la roda ».

Cela dit, la présence des destinataires peut aussi
déranger. A titre d’exemple, un destinataire héber-
gé au centre ou la rencontre a lieu, s’assoie a coté
des professionnels durant une vingtaine de mi-
nutes. Aprés étre resté silencieuy, il prend la parole
en affirmant faire maintenant partie de I'équi@
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aprés quatre jours a dormir et cohabiter avec
eux au centre : « Je ne fais pas partie de I'équipe
moi? » Son intervenante de référence vient vers
lui. 1l repose cette question avec une voix plus
élevée. Elle I'invite alors a quitter la salle avec
elle.

D’autres destinataires des services sont davan-
tage acceptés comme participants réguliers aux
rodas. Par exemple, Fernando est bien connu
des protagonistes et est souvent amené par eux
en voiture pour aller d’'une roda a l'autre. Sa
disponibilité et ses engagements au sein de
dispositifs de participation lui permettent d’avoir
accés a des informations privilégiées, de pren-
dre part aux débats et aux prises de décision, en
plus de tisser des liens d’affinité avec des ges-
tionnaires et des professionnels de la santé. Il
demeure que d’autres destinataires des services
n‘ont pas l'occasion, les moyens ou l'envie
d’adopter des conduites militantes en partici-
pant aux rodas, et leur exclusion conséquente
de ces cercles s’ajoute a celle produite par
I'organisation des services et les inégalités so-
ciales et économiques qu'’ils vivent.

Inégalités

Les rodas observées s'’inscrivent effectivement
dans un contexte social marqué par de pro-
fondes inégalités sociales et économiques. Tout
comme la plupart des grandes villes du Brésil,
Campinas fait face aux migrations, a
I'accroissement des bidonvilles, a la criminalité
et a la pauvreté. Les inégalités se traduisent par
des rapports de pouvoir qui se déploient au sein
des rodas de diverses maniéres.

A titre d’exemple, par manque de ressources
financiéres, les destinataires et les travailleurs
au bas de I'échelle salariale, tels les auxiliaires
infirmiers, agents de sécurité et préposés a
I’entretien, vont rarement dans les restaurants
ou les cafés ou se réunissent les autres et ou
des rodas voient souvent le jour. lls y vont par-
fois si un professionnel ou un gestionnaire leur
« paie la traite », ce qui est assez exceptionnel.
Plusieurs de ces travailleurs au bas de I'échelle
me confient aussi devoir cumuler jusqu’a trois
emplois dans divers établissements de santé
afin d’avoir un salaire qui suffit a leurs besoins.
lls n'ont donc pas non plus le temps de suivre
toutes ces rodas. Il s’agit alors souvent
d’espaces ou les gestionnaires et professionnels
de la santé peuvent discuter sans les croiser.

De surcroit, les destinataires des services et
travailleurs au bas de I'échelle dépendent, en
grande partie, du transport public. Or, étant
donné I'état précaire du systéme de transport
public de la ville de Campinas, il leur est difficile
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de se rendre a une roda ou d’aller d’'une roda a
une autre. Devant ces limites d’accés, plusieurs
renoncent a y participer.

Aussi, des inégalités liées a I'accés a une éduca-
tion de qualité se révélent dans les capacités
limitées de certains participants - des travailleurs
et des destinataires issus de quartier défavorisés,
par exemple - a comprendre et a débattre dans
les rodas. La majorité des destinataires des ser-
vices ont aussi de la difficulté a participer aux
échanges en raison de leur capacité a s’exprimer.
Méme les professionnels de la santé qui n’ont
pas étudié dans une université publique, ou qui
n’ont aucune expérience de militance au sein de
mouvements sociaux (étudiant, anti-asilaire,
sanitaire, anticapitaliste), se sentent parfois
limités dans leur capacité a prendre part aux
rodas.

Liens affectifs

Malgré ces inégalités instituées, dans les
échanges au sein des rodas, la position occupée
dans l'organisation des services (en tant que
gestionnaire, professionnel de santé, préposé ou
destinataire, par exemple) devient secondaire a
partir du moment ou tout le monde participe a la
méme action militante. C'est ici que des liens
affectifs peuvent se créer et consolider les liens
entre les militants. Les échanges constituent des
agencements singuliers d’affects, de paroles et
d’actes entre des individus se reconnaissant
comme compagnons de lutte pour la démocrati-
sation de la santé mentale a Campinas. lls pro-
duisent, d’'une maniére ou d’une autre, de la
subjectivité partagée.

Un tel partage améne méme une destinataire a
remettre en question sa place au sein de
I'organisation des services tout comme sa place
dans la société: «Avec toute cette implication,
cette collaboration avec les travailleurs, je me
demande quelle est ma place vraiment. Je suis
usagere, travailleuse ou militante? En fait, je me
sens plus travailleuse, parce que j'y arrive heu-
reuse, les gens m'embrassent. Mais, pourtant, qui
prendra soin de moi? Vais-je étre capable de
quitter le Centre ? Puisque j'ai créé un lien, n'est-
ce pas? Je veux étudier et tout, et le temps est
court! Aurai-je le courage?»

Le partage d’affects entre des gestionnaires, des
travailleurs et des destinataires de services dans
les rodas observées peut mener a la création
d’un climat de complicité et de créativité tournée
vers I'action politique et artistique - création de
marionnettes, de banderoles, de slogans, de
chansons, de musique et de danses. C'est parce
que les rodas sont ouvertes a de telles expéri-
mentations qu’elles agissent sur la hiérarchie des
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«Les animateurs
réagissent parce
qu'ils n’aiment pas
que je parle, ils
pensent que parce
qu’on est des
femmes de ménage,
on n’a pas de vision.
Ils pensent qu’on n’a
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qu’on n’a pas
d’études. Mais avec
la crise, ils me lais-
sent parler dans les
rodas. lls n’ont pas
le choix I»
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positions au sein de l'organisation des services.
Elles constituent, en ce sens, des leviers de démo-
cratisation.

Leviers collectifs

Ces divers espaces ouverts a la circulation et aux
rencontres rendent possible, ce que Guattari (cité
dans Ardoino et al.,, 1994 :123) nomme des rap-
ports «transversaux ». La transversalité différe de
la verticalité des rapports hiérarchiques ou pyrami-
daux, déterminés notamment par I'organisation du
travail, ainsi que de «’horizontalité», c’est-a-dire
d’un « certain état de fait ol les choses et les gens
s’arrangent comme ils peuvent de la situation dans
laquelle ils se trouvent. » Les rapports transversaux
sont ceux qui surmontent ces deux mouvements et
tendent a «se réaliser lorsqu’'une communication
maximale s’effectue entre les différents niveaux, et
surtout dans les différents sens.». C’'est aussi par
de tels rapports que se produisent les «forces
instituantes » que Guattari nomme les « subjectiva-
tions politiques ».

Un rapport transversal au sein d’une roda se ca-
ractérise par le moment « intense » d’'un échange,
le moment producteur d’affects et d’engagements
partagés, voire méme, de complicités. Cette inten-
sité partagée permet de mettre entre parenthéses
la hiérarchisation des rapports sociaux de pouvoir
induite par les positions que chacun occupe au
sein de I'organisation des services. Plus précisé-
ment, I'échange transversal est un rapport entre
individus par lequel ceux-ci prennent en compte
leurs différences pour en faire « quelque chose »
d’autre ensemble. Ce « quelque chose » peut pren-
dre la forme d’un débat, d'un chant, d’un fou rire,
d’'une stratégie d’action ou d’'une musique. Ces
actes ont en commun de s’inscrire dans une lutte
contre ce qui obstrue la production collective de
subjectivation politique, telles les positions hiérar-
chiques dans l'organisation des services et les
régles de participation instituées. Un tel constat
fait écho a la compréhension de la démocratisation
comme un mode de subjectivation politique modi-
fiant le cadre institué des rapports de pouvoir
(Ranciére, 1995).

L’analyse des rodas ouvre de nouvelles pistes de
compréhension des dynamiques de pouvoir collec-
tif en contexte organisationnel. Par le partage de
temps dans une pluralité d’espaces ouverts, par le
partage d’affects ainsi que par la problématisation
collective d’événements critiques affectant le
quotidien, les rodas contribuent a réduire la hiérar-
chisation. Cet effort collectif de démocratisation
sans cesse renouvelé ne permet toutefois pas de
venir a bout des inégalités de pouvoir induites par
I'organisation des services et par la société brési-
lienne. Comme pratique citoyenne, les rodas cons-
tituent néanmoins des leviers collectifs pour dé-
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noncer des contradictions et des injustices sociales
au sein et en dehors des organisations. Elles font
voir la possibilité d’une critique collective continue
ouverte a la créativité sociale.

Notes

1. Traduit du portugais, comme toutes les citations dans
ce texte.

2. Le mouvement sanitaire a vu le jour durant la seconde
dictature brésilienne (1964-1989) pour devenir un acteur
politique et idéologique important dans la défense du
droit a la santé pour tous.
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